В общественном сознании устоялся стереотип похвалы профессионализму и осуждения дилетантизма. Призывы стать в своём деле «настоящим профессионалом» набили оскомину. Как и ирония по адресу чудаков вроде изобретателей вечного двигателя (блестящее изображение такого типа дано в «Сказках о тройке» братьев Стругацких). Например, видный русский востоковед Василий Михайлович Алексеев (1881–1951) относился к числу тех кастовых учёных, которые терпеть не могли дилетантов. «Всякие проявления любительства в науке, – вспоминали его коллеги, – не обеспеченные компетентностью суждения и писания, В.М. Алексеев ненавидел страстно и награждал самыми убийственными определениями:
«Дилетантство, популярщина – знамение сатаны, губящего науку»[58]. Под таким заключением готовы подписаться большинство дипломированных учёных.
В действительности всё сложнее, причём не где-нибудь, а именно в науке. Все научные дисциплины начинались когда-то любителями, просвещёнными по тем временам и достаточно состоятельными, чтобы отдавать своё время удовлетворению любознательности, либо тщеславия. Меценаты, тратящие свои капиталы на нужды науки и просвещения, есть до сих пор. А в дальнейшей истории науки каждая революция в той или иной её отрасли заставляет учёных какое-то время работать по сути дела любительски, не имея устоявшихся канонов.
Особенно много полезной любительщины в прикладных, инженерно-технических разработках. Как известно, все эпохальные открытия индустриальной эпохи – первые паровозы, пароходы, станки, разные технологии промышленности изобрели не кастовые учёные, а самые разные по роду занятий, но нестандартно мыслящие, пытливые личности. Вроде наших братьев (или отца да сына?) Черепановых (крепостных крестьян) или почти психически ненормального Никола Тесла. Прямой связи между изучением электричества Максвеллом и другими физиками и изобретённой полвека спустя лампочкой накаливания нет. Лампочку сам собой придумал самоучка Эдисон. Теперь, конечно, техника и технология усложнились настолько, что и ими тоже занимаются в основном учёные инженеры и техники. Однако патенты на открытия и изобретения в этих прикладных сферах до сих пор нередко получают простые рабочие или пенсионеры, весь свой досуг отдающие решению технических головоломок (вроде простого сержанта-танкиста