С робкой улыбкой она прилегла рядом с матерью, и та сразу же притянула ее к себе.
– Теперь мы можем говорить сколько угодно долго, я и ты. Время у нас есть. Я намеренно не стала вдаваться в подробности. А ты, мое дорогое дитя, еще ничего не успела рассказать мне о своем детстве под строгим надзором монахинь, о своей жизни у Маруа…
– А мой отец? – грустно спросила Эрмин. – Ты правда не знаешь, что с ним случилось?
– Нет! Может, он все еще прячется на севере страны, в лесах. А может, он умер. Я все же думаю, что его нет на свете. Иначе как он мог меня оставить? Но он оставил. Когда и где? Я не могу вспомнить. А ведь он так меня любил! Что-то с ним случилось, скорее всего, несчастный случай.
На Эрмин снизошло внезапное озарение. Приподнявшись на локте, она заглянула в лицо Лоре.
– Мама, ведь его могла задержать полиция! Ты везде искала?
– У меня достаточно денег для таких поисков. Я звонила во все мэрии крупных городов, в больницы, в полицейские участки, в тюрьмы. Но никто не мог мне сказать, что случилось с высоким черноволосым Жослином Шарденом. Я сама съездила в Труа-Ривьер. Представь себе, деньги Жослина до сих пор лежат в банке. Там же хранилось и наше свидетельство о браке.
Лора коснулась губами лба дочери, погладила ее по волосам.
– Ты здесь, со мной, и это самое главное, моя маленькая Эрмин!
Девушка вздохнула. Она посмотрела в глаза своей матери, которые были так близко, и сказала:
– Мама, я думаю, что отец исчез, когда ты потеряла память, когда тебе было холодно и голодно. Сделай усилие! Люди, которые вас приютили, кто они? И кто был тот мужчина, который отвез тебя в Монреаль? Ты должна вспомнить его имя, имя его жены… Были ли у них собаки, дети? И в какой местности это случилось?
Молодая женщина смежила веки, словно прячась от пронизывающего взгляда девушки.
– Я пыталась десятки раз, дорогая. Но ничего не выходит. Хотя нет, я помню, что Жослин говорил о Перибонке. Однажды я это вспомнила. А теперь я очень устала.
– Перибонка! – повторила Эрмин. – Ты говоришь о реке Перибонке? Но она очень длинная!
– Я это знаю. Отец хотел подняться вверх по течению и поселиться в отрогах гор Отиш. В середине зимы! Это было все равно что перейти через белую пустыню! – вспомнила Лора.
– Сестра Викторианна, хозяйка, любила поговорить, – начала Эрмин. Ей было приятно, что можно рассказать матери что-то о своем детстве. – Она часто заставляла меня повторять то, что я выучила по географии. Поэтому я знаю, что на берегах Перибонки, в песках, нашли золотоносные жилы.
На этот раз пришел черед Лоры: молодая женщина села на постели и прислонилась к спинке кровати. Красивое лицо озарилось радостью.
– Дорогая, ты сказала «золотоносные