Морской старик был побежден. Именно благодаря адаптации к новой среде греки нашли свой путь домой.
Настоящая же история произошла в 860 милях к востоку от Фароса 3000 лет спустя…
Глава 1
Сыны Протеевы
Пять мускулистых силуэтов двигались по, казалось бы, пустой улице в районе Эль-Амиль в Багдаде. Синее ночное небо над ними потихоньку сменялось песочного цвета рассветом. Утренний призыв к молитве отразился от городских строений и растворился в знойном воздухе. Некоторые ставни открылись, а затем также быстро закрылись: местные знали, когда им нужно сидеть и не высовываться. Дверь небольшого домика на углу распахнулась и внутрь стали заходить люди. Это было 30 сентября 2004 г., должна была начаться одна из самых крупных операций, которые они только проводили.
Здание оказалось неприметным: обычная шлакоблочная коробка в желтовато-коричневой безликой застройке, которая тянулась до самого горизонта. Однако внутри этого здания размещался временный штаб, который занимался сбором информации и распространением инструкций по всему городу. Стены были увешаны картами, фотографиями и оперативными чек-листами. Личное снаряжение (оружие и одежда) было аккуратно сложено в стопку в углу. Охрана наблюдала за улицей, держа оружие наготове. Вновь прибывшие воины крепкими объятиями приветствовали других членов своей команды (аналитиков и разведчиков, которые являлись антиподом их мускулам). Они расспрашивали друг друга о семьях, шутили о коллегах. Также они получили себе в команду еще троих новобранцев, которые только закончили обучение и совсем недавно прибыли в Ирак. На молодых лицах отразилось смешанное чувство неуверенности и восторга, которое, как было известно тем, кто постарше, скоро сменится страхом.
Группа прошла по их убежищу, очищая от пыли фотографии последней счастливой семьи, которая жила в этом доме. Мужчины в военной форме уселись на плюшевые сиреневые диваны, которые стояли в бывшей гостиной. Если кто-то и заметил иронию, связанную с пафосом, заключавшимся в сопоставлении, то не стал ее озвучивать. Они научились структурировать эмоции войны, воспринимать смерть невинных людей как «сопутствующий ущерб», допускать, что жестокость, присущая полю боя, является неизбежным шагом в погоне за светлым будущим. Они уже давно отказались от любого, даже непроизвольного, осознания доброты или иронии.
Повернувшись к карте, на которой была изображена цель, самый седой член подразделения проверял варианты. Взяв со стола три подставки и кусок кафеля, который откололся от пола во время предыдущих боев, он смоделировал пути, по которым поедет их техника, а также выложил десятки потенциальных мин-ловушек, которые они должны были объехать.
Каждое движение его руки представляло собой квинтэссенцию работы многих недель: расшифровка и сопоставление данных разведки, сборка и монтаж специального оборудования.