Сегодня местные контрабандисты за ящик пива могут купить билет до Рио-де-Жанейро и обратно. Там они закупают дефицит, продают здесь по совершенно диким ценам – и снова едут, в Сингапур, например.
– А что же власти?
– Да что власти… Им тоже перепадает немало. Да потом, их больше всего тревожит, чтобы политический противник не набрал слишком большого влияния…
Приятель попрощался, обещав, что рано утром приедет снова. Я поднялся в номер. Свет горел, и даже работал телевизор. По внутригостиничному каналу крутили американский боевик. А потом наступило утро, прохладное, ленивое, с пением петухов.
Массивное здание портовых служб с черепичной крышей. Башня с часами, застывшими на пяти минуту второго. Остатки узорных плит набережной, которые когда-то шли на километры вдоль берега меж двух рядов красавиц пальм, теперь пожухлых, кое-где обезглавленных.
Справа, почти на горизонте дымилась труба нефтеперегонного завода. В «Панораме», где преобладал цвет ржавчины, были еще заметны следы прошлой мощи и красоты Луанды. Все, что построили португальцы, продолжало служить, но со скрипом, на последнем издыхании. Вещи здесь отказывались служить. Они устали.
Во всем их облике – смерть. Мертвые стены, мертвые глазницы окон, сгнившие подъезды, из темноты которых несет стойким духом могилы. Они шеренгами стоят вдоль умерших проспектов и улиц в тех позах, в которых гибель настигла их.
На их стенах – выцветшие лозунги с так похожими на наши прямоугольными рабочими, колхозниками, защитниками родины с автоматами Калашникова наперевес, что невольно возникала мысль – а не наше ли это творение? И набор лозунгов, звавших поднять, обеспечить, не допустить, проявлять, поддержать, подняться все как один, обсудить, был совершенно «наш».
В погибших домах копошатся черные и светлые люди. Они, возможно, думают, что их движения вдохнут жизнь в мертвеца. И даже смеются, бегают, любят, страдают – но все это в безжизненном пространстве, в трупе когда-то счастливого города.
Теперь впору уже производить раскопки. Память потеряла бывшие когда-то знаменитыми места. Как называлась эта площадь раньше? А этот проспект с когда-то гордыми пальмами, который сегодня зовется проспектом Володья?
Практически ни одной значимой улицы, сохранившей прежнее название. Герои революции, которых мало кто уже помнит, герои вчерашних и нынешних идеологических битв, герои Африки и всего «прогрессивного человечества».
А во дворе старой крепости, что возвышается над городом, вкруг выставлены оставшиеся в живых статуи португальских времен. Когда-то они украшали город. Но революционная власть посчитала, что они будут оскорблять взоры победившего народа, напоминать ему о тяжелом колониальном прошлом. И их убрали туда, откуда, в сущности начиналась Луанда – и вся