Впервые за все время, проведенное на платформе, Хелена не уверена, что она здесь в безопасности.
5–6 ноября 2018 г.
– Извините, сэр? Сэр?
Разбуженный Барри открывает глаза. Сфокусировать зрение получается не сразу, и секунд пять он даже не понимает, где находится. Потом ощущает покачивание вагона, замечает пролетающих за окном напротив фонари, склонившееся лицо пожилого кондуктора.
– Разрешите ваш билет? – говорит тот с учтивостью, усвоенной в другое время и в другую эпоху.
Барри роется в карманах пальто. Телефон отыскивается во внутреннем, на самом дне. Открыв нужное приложение, протягивает кондуктору, чтобы тот мог отсканировать штрих-код.
– Благодарю вас, мистер Саттон. Простите, что разбудил.
Когда старик переходит в следующий вагон, Барри замечает на экране уведомление о четырех пропущенных звонках – все с одного и того же номера. И сообщение голосовой почты. Нажимает «Воспроизвести» и подносит телефон к уху.
– Э-э, это Джо… Джо Берман. Эм-м… не могли бы вы перезвонить сразу, как сможете? Мне очень нужно поговорить с вами.
Барри тут же набирает номер. Джо берет трубку после первого же гудка.
– Детектив Саттон?
– Да.
– Где вы?
– Еду на поезде обратно в Нью-Йорк.
– Поймите, я даже не думал, что кто-нибудь может дознаться. Мне обещали, что ничего никогда…
– О чем вы говорите?
– Я был напуган. – В голосе мужчины слышны слезы. – Вы можете вернуться?
– Джо, я в поезде. Расскажите мне все по телефону.
Какое-то время в трубке раздается лишь тяжелое дыхание. Кажется, на заднем плане слышен и женский плач, однако Барри не может сказать наверняка.
– Я не должен был так поступать, – произносит наконец Джо. – Теперь я понимаю. У меня была прекрасная жизнь, замечательный сын, но я просто не мог смотреть на себя в зеркало.
– Почему?
– Потому что меня не оказалось тогда рядом, и она спрыгнула. Я не мог себе простить…
– Кто спрыгнул?
– Фрэнни.
– О чем вы? Она не спрыгнула. Я только что видел ее у вас дома.
Сквозь помехи на линии до Барри доносятся рыдания.
– Джо, вы знали Энн Восс Питерс?
– Да.
– Откуда?
– Мы были женаты.
– Что?!
– Это из-за меня она покончила с собой. Я увидел рекламу в газете: «Хотите все исправить?» – и позвонил по номеру… Энн сказала вам, что у нее синдром ложной памяти?
– Да.
И у меня тоже.
– Похоже, теперь и вы им страдаете. Говорят, он передается через общение…
Джо смеется. Звук полон сожаления и ненависти к самому себе.
– СЛП – вовсе не то, что о нем думают.
– А вы знаете, что это?
– Еще бы.
– Тогда расскажите мне.
В трубке