“Aiutami. Ti prego, aiutami.”
“Farai meglio a darmi qualcosa,” disse Luke. “O dovremo cominciare.”
Luke se ne stava a tre metri di distanza a guardarlo. Li era afflosciato sulla sedia, la testa bassa, le braccia strette dietro l’ampia schiena, il suo intero corpo a tremare. Non c’era organizzazione nella cosa – ogni parte sembrava fare qualcosa di diverso e di slegato da ogni altra parte. Luke notò in quel momento che Li aveva la tuta bagnata all’altezza del cavallo. Si era anche pisciato addosso.
Luke fece un respiro profondo. Dovevano far venire qualcuno per pulirlo.
“Li?” disse.
Li guardava ancora a terra. La sua voce pareva venire dal fondo di un pozzo. “C’è un deposito. È un deposito piccolo, con un ufficio. Un importatore di prodotti cinesi. Nell’ufficio è tutto spiegato.”
“Di chi è l’ufficio?” disse Luke.
“Mio.”
“È di facciata?” disse Ed.
Li cercò di stringersi nelle spalle. Il corpo gli tremolò e fece una piccola danza. I denti gli battevano mentre parlava. “Più che altro. Doveva essere un po’ funzionale, altrimenti niente copertura.”
“Dov’è?”
Li mormorò qualcosa.
“Cosa?” disse Luke. “Non ti sento. Se fai giochini con me, affronteremo la cosa alla maniera dura. Pensi che Ed abbia voglia di lasciarti in pace? Hai pensato male.”
“È ad Atlanta,” disse Li, chiaro e deciso adesso, come se dirlo fosse un sollievo. “Il deposito si trova ad Atlanta. È lì che avevo base io.”
Luke sorrise.
“Be’, puoi darci l’indirizzo, e possiamo prendere un aereo per Atlanta. Torneremo tra qualche ora.” Mise una mano sulla spalla di Li. “Dio ti aiuti se scopriamo che stai mentendo.”
*
“Bel lavoro, Swann,” disse Luke. “Non avrei potuto chiedere di meglio neanche se avessi scritto le battute io.”
“Ho mai detto che al liceo ero nel gruppo di teatro? Un anno ho avuto un ruolo nell’Opera da tre soldi.”
“Ti sei perso la tua vocazione,” disse Luke. “Saresti potuto andare a vivere a Hollywood a quel che ho visto lì dentro.”
Percorsero la passerella di cemento verso il SUV nero che li aspettava. Due uomini con tute dell’ente federale per la gestione delle emergenze erano appena smontati dall’auto ed erano entrati nella cabina. Luke si guardò in giro. Tutto intorno a loro c’erano recinzioni e fili spinati. Dietro alla torre di guardia più vicina una ripida collina verde si stagliava verso le montagne settentrionali della Georgia.
Swann sorrise. “Ho cercato di metterci la giusta nota di indignazione morale.”
“Mi avevi fregato,” disse Ed.
“Be’, era vero. Non dovevo recitare. Sono davvero contro la tortura delle persone.”
“Nemmeno noi siamo a favore,” disse Ed. “O almeno, non sempre.”
“L’avete fatto?” disse Swann.
Luke sorrise. “Tu che ne dici?”
Swann scosse la testa. “Ero fuori da appena dieci minuti quando siete usciti, perciò immagino di no.”
Ed gli diede una pacca sulla schiena. “Continua a immaginare, analista.”
“Be’, ma l’avete fatto o no?” disse Swann. “Ragazzi?”
Nel giro di qualche minuto, i tre erano di nuovo sull’elicottero, in volo sempre più su sopra la fitta foresta in direzione sud, verso Atlanta.
CAPITOLO SEI
10:05
Osservatorio navale degli Stati Uniti – Washington, DC
“Signore, grazie di essere venuto.”
Susan Hopkins si allungò per stringere la mano dell’uomo alto nel completo azzurro chiaro. Era il deputato degli Stati Uniti dell’Ohio, Michael Parowski. Aveva dei capelli prematuramente imbiancati e dei socchiusi occhi azzurro pallido. Cinquantacinque anni, era bello in un aspro modo da uomo Marlboro. Nato e cresciuto operario, aveva grosse mani di pietra e spalle ampie di un uomo che aveva cominciato la propria carriera come operaio siderurgico.
Susan conosceva la sua storia. Era scapolo da una vita. Era cresciuto ad Akron, figlio di immigrati polacchi. Da teenager era un stato un pugile da Golden Gloves. Le città industriali del nord, Youngstown, Akron, Cleveland, erano la sua roccaforte. Il suo supporto lassù era irremovibile. Di più, era mitico, tipo leggenda. Era al suo nono mandato alla camera, e le sue rielezioni erano una passeggiata.
Michael Parowski sarebbe stato rieletto nel nord dell’Ohio? Il sole sarebbe sorto ancora, domani? La Terra avrebbe continuato a girare sul suo asse? Se si lasciava cadere un uovo, sarebbe caduto sul pavimento della cucina? Quell’uomo era inevitabile come le leggi della fisica. Non se ne sarebbe andato da nessuna parte.
Susan aveva visto i video di lui che guadava la folla alle manifestazioni sindacali, nelle feste e ai festival etnici (dove non discriminava – polacchi, greci, portoricani, italiani, afroamericani, irlandesi, messicani, vietnamiti – se avevi un’appartenenza etnica, era lui il tuo uomo). Era uno che stringeva mani, che ti dava gran pacche sulla schiena e che batteva il cinque, e che ti abbracciava. La mossa con cui si firmava era il sussurro.
Nel mezzo della confusione e del caos, con decine o persino centinaia di persone a spingere per farglisi più vicine, lui invariabilmente avrebbe preso una donna di una certa età da parte e le avrebbe sussurrato qualcosa nell’orecchio. A volte le donne ridevano, a volte arrossivano, a volte gli agitavano un dito davanti. La folla quella cosa la adorava, e nessuna donna aveva mai ripetuto ciò che lui le aveva detto. Era un teatrino politico dell’ordine più alto, del tipo che Susan, francamente, adorava.
Lì a Washington DC, era un uomo del sindacato a tutti gli effetti – l’AFL-CIO gli aveva dato un punteggio del cento per cento. Era uno dei migliori amici degli operai del Campidoglio. Era più debole su alcune delle altre questioni di Susan: i diritti delle donne, i diritti dei gay, l’ambiente. Ma non così tanto da compromettere gli accordi, e in un certo senso i suoi punti di forza completavano quelli di lei. Lei riusciva a parlare con passione di acqua e aria pulite e del benessere delle donne, e lui riusciva a eguagliare la passione di lei quando parlava della brutta situazione della classe operaia americana.
Pure così Susan non era sicura che fosse perfetto per la cosa, ma i membri più anziani del partito le avevano assicurato di sì. Lo volevano a bordo più di tutto. A dire la verità, avevano praticamente preso la decisione per lei. E ciò che volevano davvero da lui, oltre alla sua popolarità, era la sua durezza. Era l’uomo più cattivo della stanza. Non beveva, non fumava, e almeno pareva che non dormisse. Viveva sugli aeroplani, a saltare su e giù al suo distretto come una pallina da ping pong. Sarebbe venuto al Campidoglio per le riunioni della commissione a votare a tutte le ore, in un cimitero di Youngstown al mattino, sei ore dopo, fresco e allerta, lacrime agli occhi, le grosse e forti braccia a cingere la madre di un agente deceduto mentre lei si scioglieva in lacrime contro il suo petto.
Se i suoi nemici dicevano che era silenziosamente rimasto amico di un paio di gangster con cui aveva trascorso l’infanzia nel vecchio quartiere… be’, la cosa aggiungeva solo fascino. Era dolce, era duro, era leale, e non era uno con cui far casini.
Le rivolse un sorriso luminoso. “Signora presidente, a cosa devo l’onore?”
“Ti prego, Michael. Continua a chiamarmi