– На что же он живет?
– Кто его знает… Музыканту не так уж трудно заработать. Тут сыграл на свадьбе, там уроки дал и, глядишь, сыт. А еще поговаривают, – управхоз понизил голос, придвинулся к Шумскому, – будто шьет он.
– Что?! – Шумскому показалось, что он ослышался. – Повторите, что вы сказали.
Управхоз не ожидал и не понял, отчего проявился вдруг у следователя такой интерес к его словам, стушевался и стал сбивчиво объяснять, что это покамест слухи, ничем не подтвержденные, и исходят они все от тех же соседей, которые по злобе могут и придумать и оболгать человека.
– Ну-ка покажите заявление, – попросил Шумский, не слушая больше управхоза.
Тот порылся в ящике, приподнимая напиханные бумаги и заглядывая под них, потом наконец вытянул помятый листок.
– Будет у него завтра печник, двадцать шестое домохозяйство дает мне на два дня…
Шумский поднес к глазам заявление, и первый мгновенный взгляд на почерк возбудил в нем смутное, неосознанное ощущение где-то уже виденного, знакомого, но потом ощущение это притупилось и исчезло вовсе.
– Вот что. Я беру его с собой, – сказал Шумский, складывая бумагу, – отметьте где-нибудь. И о нашем разговоре никому пока ни слова. Понятно?
Управхоз кивнул, а Шумский, повернувшись, попрощался и вышел на улицу.
Утро следующего дня Шумский провел в районном отделе милиции и вернулся в управление к обеду.
– Как дела? – спросил он Изотова, хмуро барабанившего пальцами по столу.
– Да все так же… Знаешь, говорят, будто врач иногда сожалеет, что нет больных. Вот и я что-то вроде такого врача. Проболтался вчера полдня на заводе. Ну узнал, что за Павел. Балабанов. Могу тебе все рассказать о нем, но незачем. Все это типичное не то. – Изотов скривил губы и медленно покачал головой: – Совсем не то…
– Ну и хорошо, радуйся, чудак ты…
– Радуйся… Времени жалко.
– На то, чтобы оправдать человека, времени не жалко. Так что не горюй. А у меня кое-что есть…
Последние слова против воли Шумского прозвучали хвастливо, как у мальчишки, у которого есть тайна и которого распирает от желания поскорее ею поделиться. И Шумский действительно хотел поразить своей удачей Изотова.
– Так вот, – торжествующе произнес он, – нашелся-таки Аркадий! Он же аккордеонист и портной. Аркадий Игоревич Потапенко. Улавливаешь? – И, заметив заинтересованный и завистливый взгляд Изотова, продолжал: – Самое любопытное, что на Потапенко в Васильевском райотделе заведено досье. Так что собирать по крупицам ничего не нужно. Все собрано. Для нас тут есть много интересных вещей. Практически он нигде не работает, но время проводит весело. Предположим, что живет на случайные доходы – аккордеон, шитье. Но это еще надо проверить, тем более что несколько лет назад он привлекался