«Ладно, пиши. Пиши. Фрэнк, ты можешь это сделать». Она закрыла глаза и вдохнула, ожидая прилива творческого вдохновения. Но вместо этого к ней приходили в основном мысли о том, почему она перестала писать. Всего пару лет назад ее жизнь была воплощением мечты: она писала и публиковалась, и у нее были длительные отношения с мужчиной, ее самой большой любовью. А потом все развалилось, кусок за куском. Она не писала с тех пор, как ее вторая книга получила худшие отзывы в истории литературы, и ее редактор, Мари, перестала отвечать на звонки. Ей нравилось работать в книжном магазине вместе с Кэт, но иногда казалось, что больше в ее жизни ничего не будет. Ее мысли вернулись к тому, что она чувствовала, когда ей предложили контракт на книгу от издательства «Саймон и Шустер». Чистая, незамутненная радость. Больше всего на свете Фрэнки хотела снова испытать это чувство.
Именно поэтому сейчас она впервые пыталась открыться: дать жизни, любви и литературе второй шанс. Фрэнки действительно боялась снова писать. Боялась, что она – плохой писатель, как утверждали отзывы. Но сегодня она все начинала заново, с чистого листа.
Фрэнки аккуратно положила руки на клавиатуру и погладила пальцами буквы. «Ну же, Фрэнки, просто начни. Что бы сделала Джейн?» Она напечатала: «Сегодня Иви впервые жила по-настоящему». Она улыбнулась. Это, конечно, не «общепризнанной истиной является…», но начало неплохое. «С этим можно работать». Она вернула руки на клавиатуру, готовая продолжить, но неожиданно обнаружила, что открывает фейсбук. На секундочку. Просто посмотреть, что там происходит.
Фотография ребенка.
Фотография собаки.
Фотография жениха и невесты.
Политический пост.
Фотография собаки.
«Сильно ли течет? Пятиминутный опрос – узнайте, какие у вас месячные».
«О-о-о! – подумала Фрэнки, щелкая по ссылке. – Всего пять минут! Что в этом плохого? – Курсор навис над ссылкой. – Но после этого, – сказала она себе, – сразу вернусь к книге». Фрэнки сделала еще один глоток ароматного свекольного латте и обхватила горячую кружку одной рукой, а другой щелкала ответы на вопросы про месячные.
– Три тампона в день, – бормотала она, решительно расправляясь с вопросами. – В позе эмбриона. Спазмы. Прокладка.
Нажав «отправить», она подобралась в ожидании результата о том, какой у нее тип месячных. «О чудеса технологии!» В середине экрана появился мигающий ответ.
– Чрезмерно обильные? Это у меня чрезмерно обильные месячные? – сказала Фрэнки слишком громким голосом, подскочив на месте, и пролила латте на свои белые джинсы.
Она вскрикнула: горячий кофе обжег ее сквозь ткань. Схватив салфетку, она попыталась промокнуть пятна, но от этого ярко-красная влага только разошлась дальше. Ее внимание отвлекло хихиканье в другой стороне комнаты. Она заметила двух школьниц, которые смеялись до слез, прикрыв рот руками. Обе держали телефоны, направленные на Фрэнки.
– Эй!