Вечером на улицах спокойно. В Мариинке шел «Борис Годунов». Полутора годами раньше, в марте 1916-го, французский посол Морис Палеолог слушал Шаляпина в «Борисе». В одной ложе с послом сидела некая госпожа С., русская. Госпожа С. наклоняется к послу и говорит: «Обратите внимание, как много значения Мусоргский придает действию народных масс». И неожиданно добавляет: «Я была свидетельницей событий 1905 года. В революцию русский народ интересуется не политическими идеями, его привлекает зрелище, красные знамена, иконы, расстрелы, торжественные похороны и особенно пожары, которые так эффектно выглядят по ночам. Мы принадлежим к породе людей, любящих зрелище. Мы плохо кончим».
Уже захвачен Балтийский вокзал.
Ленин сидит на квартире приятельницы Крупской Фофановой и нервничает. Троцкий уже неделю не покидает Смольного, там ночует.
Фофанова бегает в Смольный с записками от Ленина. С Троцким в Смольном Каменев. Они не дают Ленину разрешения на приход в Смольный. Наконец Ленин не выдерживает, собирается и отправляется в Смольный. Здесь советский кинематограф не врал. Ленин действительно для конспирации подвязал тряпкой щеку. Ехал на трамвае, беседовал с вагоновожатой. Когда узнал, что она левых убеждений, начал рассказывать ей, как надо делать революцию.
Когда Ленин шел по Шпалерной, навстречу выехал конный патруль юнкеров. Это была последняя надежда России. Она не оправдалась. Патруль проехал мимо – Ленин попал в Смольный.
В октябре 1917-го Троцкий еще не бросил курить. Он просит у Каменева папиросу. Это после того, как заняты Николаевский вокзал, электростанция, почтамт.
В 3.30 «Аврора» подошла к Николаевскому мосту, который еще оставался под контролем юнкеров. Они разбежались в свете прожекторов.
В 6 утра взят Госбанк. В 7 утра – Центральная телефонная станция. Правительство без связи и без света. В 8-м часу утра последним взят Варшавский вокзал.
Троцкий называет события 24–25 октября переворотом. Жена Троцкого тоже говорит «переворот». Надо сказать, это слово ничуть не умаляет виртуозности большевиков. Они захватили власть в прямом смысле на глазах у изумленной публики. Ленин не оставил воспоминаний. Троцкий за себя и за Ленина говорит:
«Чутье, унаследованное от звериных предков, стало на службу революции».
Керенский намеревался выехать к войскам. Ему не могли найти автомобиль, пригодный для дальней поездки. Военные наконец нашли автомобиль «Pierce-Arrow» и одолжили в американском посольстве «Рено» с американскими флагами для сопровождения. В 11 утра Керенский выехал на фронт. Керенский не ехал в женском платье. Александр Федорович Керенский в женском платье – это большевистская карикатура. Такой большевики хотели представить народу российскую демократию – слабой, никчемной и обреченной.
Вечером 25 октября в ожидании открытия II съезда Советов Троцкий с Лениным лежат рядом в одном из залов на полу и отдыхают. Ленин расспрашивает Троцкого