Мне захотелось создать образовательную систему, которая вырастила бы врачей и медсестер, способных понять и разделить чувства больных людей. Когда я начал над этим работать, мне было 80 и я снова получил место главного врача. В этой должности я продолжаю работать и по сей день.
«Движение стариков нового поколения», которое я учредил в 2000 году, тоже получило второе рождение. Раньше в этом клубе пожилые люди знакомились с новшествами современной жизни и старались наладить контакт с молодежью. Сейчас же в него вступают и молодые люди – в возрасте от 20 лет, у проекта есть страничка на Фейсбуке, движение все больше развивается. В группе «Движением стариков нового поколения» более 12 000 человек[1], и с помощью новейших средств коммуникации они поддерживают тесные связи друг с другом.
Также я хотел бы, чтобы нынешние дети как можно раньше поняли ценность жизни, поэтому раз в 10 дней выступаю с лекцией «Урок жизни» в начальных школах по всей стране. Я провожу с детьми всего 45 минут, но за это время они познают смысл жизни и понимают, что жестокость и травля недопустимы. Теперь представьте те времена, когда эти мальчики и девочки вырастут, устроятся на работу, станут врачами или откроют свой бизнес. Если страну будут двигать люди, понимающие ценность жизни, будущее будет выглядеть более обнадеживающим, правда?
Возможно, я покину мир раньше, чем это произойдет. Но ничего. В стихотворении Роберта Браунинга, которое мне нравится цитировать, говорится: «Не принесет покоя малый круг – черти большой, пусть станешь ты лишь частью».
Моя заветная мечта – чтобы нашелся тот, кто мое дело продолжит, и начатый мною круг будет закончен. Сейчас, когда мне исполнилось 100 лет и я перечитываю свою книгу, могу сказать, что мое послание всеобъемлюще и оно не изменилось. Если эта книга поможет вам смотреть в будущее с надеждой, то моя миссия будет выполнена.
О чем я мечтаю в свои 100 лет
Как я уже упоминал вначале, мой ежедневный график удивительно плотный, а дни пролетают очень быстро. Если подумать, то жизнь дала газу в тот момент, когда в ежемесячнике Ikiiki стали публиковаться мои заметки, которые позже легли в основу моей книги. Желание поделиться своими знаниями с читателями-подростками так подгоняет меня, что с тех пор я ни разу не перевел дух.
У меня, 90-летнего старика, даже субботы и воскресенья заняты настолько, что я ложусь спать не раньше двух часов ночи. Часто бывало и такое, что приходилось тратить на сон всего по одному часу. Но, конечно, достигнув планки в 100 лет, я стараюсь уделять ночному отдыху больше внимания.
Не имеет значения, выспался или нет, – каждый новый день я встречаю с радостью.
Меня переполняет счастье, и я буду чувствовать себя здоровым всегда, пока могу встречать утро в бодром расположении духа.
Именно это ощущение счастья делает меня здоровым, а не то, что у меня нет рака или сегодня давление в норме.
После того как я съедаю свой легкий завтрак, состоящий из одного банана, молока и оливкового масла, меня захватывает суета дня. Хорошо, если в обед мне удается перекусить бисквитным печеньем и выпить молока, но бывает, что не хватает времени даже на это. Когда я в больнице, у меня нет передышки между обходами больных, совещаниями и интервью. А вне больницы я выступаю с лекциями и провожу множество встреч не только в разных уголках Японии, но и по всему миру.
Волчок крутится с бешеной скоростью, но его стержень настолько точно и ровно совершает движения, что со стороны кажется, будто он находится в абсолютном покое. Так и я: постоянно консультирую больных, сочиняю хокку[2], дирижирую хором, реформирую систему медицинского образования – то есть веду очень активную деятельность, но в душе моей царит спокойствие. И это продолжается уже очень долгое время.
Интересно, сколько времени мне еще отведено? Ведь когда-нибудь наступит последний день моей жизни.
Последний день представляется мне не как нечто далекое за плоским горизонтом, а как трехмерный мир, будто волчок, стремящийся вверх, вращается под углом 45 градусов.
С каждым мгновением все выше и выше… Конец человеческой жизни проще всего представить как переход в состояние покоя, но я думаю, что это выглядит как бесконечное движение вверх к мусин[3].
Вам интересно, что же я делаю сейчас? Отвечу: встречаюсь с новыми людьми, читаю книги, познаю глубже свой родной язык и слушаю музыку. Пробовать что-то новое и не считать, что груз прожитых лет должен мешать; принять свой возраст и двигаться дальше – я следую этим принципам с юности. Мой интерес к новому никогда не иссякал.
Ведь чем отличается молодость от зрелости и старости? Только тем, как вы воспринимаете новое.
Я еще коснусь этого события в книге. Когда мне было 58 лет, я летел в самолете, который захватили террористы. Только чудом мне удалось спастись. С тех пор помогать