И эту мысль есть смысл повторить очень много раз: в мире, созданном не нами, творческая реализация невозможна! И еще раз: нет, и не может быть творческой реализации в мире, в котором не мы играем роли, а роли играют нас! И все это означает, что туда, «…где “реальная” Вселенная существует отдельно от нас, неизбежно опускается мрачная паутина насилия и ужаса»[222]. Это означает, что в обстоятельствах созданного не нами мира нашей единственной возможностью будет т. н. «внешняя мотивация»[223], а нашей единственной потребностью – напряженная «боевая стойка» и естественное желание демонстрировать правоту, социальную значимость, успешность и сексапильность нашей роли. Итак, демон игры легким артистичным жестом вписывает нас в «туннель реальности» т. н. «демонстративных» ценностей, тотально выхолащивая творческую потенцию и способность творить свой мир!
Еще и еще раз: в мире, созданном не нами, творческая реализация невозможна! Но! И это самое фантастичное из всего сказанного выше: в этой невротично-конфликтогенной по своей природе позиции хранится невероятный творческий потенциал для создания своих правил и своей собственной игры!
Внимание!
Здесь начинается «миф о герое», который, подобно бесстрашному «алхимику духа»[224], терзаемый непоколебимой амбицией совершенства, решается таки схватить за горло т. н. «дракона шизофрении», направив свой путь в темный лабиринт своего собственного подсознания, в поисках того самого Мастерства, о котором не перестают на разных языках говорить «Делатели» разных эпох и направлений.
Артистический невротизм
Между словами «артист» и «невротик» человечество всегда ставило (и справедливо продолжает ставить) знак равенства. И что же роднит эти два понятия? «Какие невидимые, интимные нити связывают воедино театр и невротизм?..»[225] Известно, например, что «…счастливый человек – плохой актер; у него мало искренних поводов к тому, чтобы искать, вопрошать, сомневаться, быть недовольным жизнью и собой. (…) Считается, что актер, говорящий о своей счастливой творческой судьбе, говорит совсем не о том счастье, которое имеют в виду обыкновенные люди… Происхождение этого счастья таково, что многие не пожелали бы его для себя. (…) Настоящим актером может быть лишь тот, кто способен страдать и вмещать в себя страдание. (…) Острое переживание внутреннего противоречия в себе, гнетущая неуверенность и боль собственного существования, разлад с самим собой, безысходное чувство вины, страдание и отчаяние от невозможности выразить себя, от ненужности твоего лучшего другим, тоска по правде и высшей разумности, несбыточные надежды, опрокинутая любовь и вера… – вот достаточный повод, чтобы быть актером»[226].
Вывод: наша профессия требует невротизма! Невротизм – основа ее жизнедеятельности! И почему?
Это особая