Безбилетный пассажир. Георгий Данелия. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Георгий Данелия
Издательство:
Серия:
Жанр произведения: Биографии и Мемуары
Год издания: 0
isbn: 978-5-699-53983-3
Скачать книгу
нам почему никто ничего не сказал?

      – Ну, забыли, наверное, – замялся Зархи.

      Когда мы вернулись в Москву, сразу пошли к оргсекретарю Союза кинематографистов Григорию Борисовичу Марьямову:

      – Нашу картину посылают на фестиваль?

      – Посылают.

      – А нас?

      – Вас – нет. Там и так делегация двадцать человек.

      – А если мы приз получим?

      – От скромности не умрете, – проворчал Марьямов, но сжалился и включил нас в состав делегации. Но не на весь срок фестиваля (две недели), как всех остальных, а только на три дня.

      Фильм «Сережа» кончается репликой: «Мы едем в Холмогоры! Какое счастье!»

      А мы едем за границу!

      Карловы Вары

      В те времена считалось, что каждый советский человек за границей представляет не только себя, но и Великую Страну. И вид у него должен был быть соответствующий. В магазинах приличные вещи купить было нельзя, только у спекулянтов. И нам в министерстве культуры выдали два талона в ГУМ на пятый этаж (на пятом этаже продавался дефицит). Мы купили: два одинаковых пальто (венгерских), два одинаковых костюма (румынских), и два одинаковых чемодана (ГДР). И два берета и галстука. «Бабочки» купили в папиросном ларьке напротив моего дома. И полетели!

      Стюардесса поинтересовалась, что мы желаем на горячее, курицу или бифштекс? Я заказал бифштекс, а Таланкин курицу. Когда принесли, он спросил:

      – Как ты думаешь, курицу вилкой надо есть или руками?

      – А бог ее знает. Вилкой, наверно.

      – Но курица же птица, а птицу едят руками!

      – Подождем, кто-нибудь начнет есть, и увидишь.

      Карловы Вары. Игорь Таланкин и я. 

      Оказалось, что все заказали бифштексы. И Таланкин к курице не притронулся. В самолете было много иностранцев, и он не хотел позорить Родину.

      В Чехословакии, помимо прочего, мне хотелось попробовать чешского пива и купить цанговый карандаш «Кохинор» 6Б, как у Михаила Федоровича Оленева. Чешского пива в Карловых Варах мы с Игорем выпили, и немало – членам делегации его бесплатно подавали к обеду. А на сэкономленные деньги я купил не только цанговый карандаш, но еще и две пачки жвачки в Пражском аэропорту (в дьюти фри) для детей. И мы вернулись в Москву с жевательной резинкой, с карандашом «Кохинор», с чешскими бусами для Лили, жены Таланкина, с массой впечатлений. И с «Хрустальным глобусом» – главным призом фестиваля.

      Новый Директор тут же позвонил в «Искусство кино», чтобы «Сережу» переставили из средних в выдающиеся. Но поздно – номер ушел в печать.

      Получив «Хрустальный глобус», мы попали в разряд «наши молодые, подающие надежды режиссеры». Так нас называли в прессе лет пятнадцать. А потом без переходного периода сразу перевели в «наши старейшие мастера».

      Слава

      У меня идиотская походка – спина прямая, пузо вперед, попа назад, а ступни врозь. После Карловых Вар иду по коридору «Мосфильма», встречаю коллегу-режиссера:

      – Вот