Кристи Лейн и его шестерки были, похоже, единственными людьми, не поддавшимися всеобщей нервозности. Они обменивались шутками, Кристи пародировал артистов, шестерки отправились за бутербродами. Им, видно, была по душе суетливая атмосфера репетиций.
Зрители заполнили зал. Аманда сказала, что Робин будет смотреть шоу дома. Он ничего не сказал по поводу участия Аманды в рекламной вставке. Джерри несколько раз хотелось спросить друга, как он к этому относится, но его удерживала гордость.
Появился Дантон Миллер, как всегда безукоризненно элегантный в черном костюме. За ним в аппаратную вошел Харви Филлипс, режиссер агентства.
– Все готово, мистер Мосс. Аманда поправляет наверху грим. Я велел ей надеть голубое платье для рекламы лака, а для второй вставки она переоденется в зеленое.
Джерри кивнул. Теперь им оставалось только ждать.
Дан попросил режиссера включить микрофоны. Конферансье вышел на сцену. Сейчас ему предстояло подогреть публику шутками.
– Есть здесь кто-нибудь из Нью-Джерси? – спросил он, обращаясь к залу.
Несколько человек подняли руки.
– Вас ждет автобус.
Аудитория добродушно засмеялась. Джерри посмотрел на часы. Пять минут до выхода в эфир.
Будет ли шоу иметь успех? – внезапно заволновался Джерри. Реакция зала еще ни о чем не говорит. Студийной аудитории нравится любое шоу. Завтра в газетах появятся рецензии, но и они не важны для телевидения. Только проклятые индексы имеют значение. Придется потерпеть две недели. Конечно, предварительный рейтинг он узнает завтра, но решающую роль играют итоги второй недели.
Три минуты до эфира. Дверь открылась, и в аппаратную зашла Этель. Дан сухо кивнул ей. Один лишь Сиг встал и предложил Этель свой стул, но она махнула рукой.
– Я привела фотографа. Сейчас он снимает Кристи. Для газет.
Она повернулась к Джерри:
– После шоу я попрошу его снять Кристи вместе с Амандой.
Этель отправилась за кулисы.
Одна минута до начала шоу.
В аппаратной внезапно воцарилась полная тишина. Арти Райлендер замер, сжимая пальцами секундомер. Он махнул рукой, оркестр заиграл главную тему, конферансье закричал:
– Шоу Кристи Лейна!
Передача пошла в эфир.
Джерри решил отправиться за кулисы. В аппаратной ему сейчас было нечего делать. Его место – возле Аманды. Вдруг в последний момент она занервничает?
Девушка сидела в тесной гримерной, поправляя прическу. Ее невозмутимая улыбка успокоила Джерри.
– Не волнуйся, Джерри. Я буду держать аэрозоль так, что все увидят фирменный знак. Сядь, отдохни, ты похож на мать, которая дрожит за своего ребенка.
– За тебя я не беспокоюсь, милая. А вот за все шоу… Не забывай, это я рекомендовал его спонсору. Ты смотрела репетиции?
Она наморщила носик:
– Минут десять – до того момента, когда Кристи Лейн начал издавать идиотские звуки, будто он совокупляется.
Она передернула плечами, но, увидев выражение лица