Большинство людей вместо того, чтобы стремиться к добру, жаждет счастья, блеска и долговечности.
Из всех критиков самый великий, самый гениальный, самый непогрешимый – время.
Идеи становятся силой, когда они овладевают массами.
Сверхзадача философии – показать «каким» надо быть, чтобы быть человеком.
Основа любого изменения – осознание и осмысление проблемы.
Книга первая
Молодость ушедших лет
От автора
Не просто было решиться писать о жизни нашего и предшествующих поколений, особенно когда ты берёшься за это впервые и уже находишься в солидном возрасте. Сомнения свойственны каждому человеку. Одолевает волнение, ведь на эту тему столько уже написано и переписано. Много драматичного и правдивого. Но много и искусственного романтизма в стиле бодрого праздничного рапорта, напускного воодушевления и лубочной лакировки. Бывает и банальное очернение прошлого. В последнее время всё чаще появляются описания искажённых фактов и смыслов – то ли по не знанию, то ли с умыслом. Вам, уважаемый читатель, предлагается несколько другой взгляд, как бы изнутри. Как бы с изнанки Вы увидите то, что знакомо не многим. Но это не только о прошлом, но и о настоящем и о будущем.
О чём эта книга?
О самом познавательном, интересном и драматичном периоде человека – о молодости. Молодость – это яркий этап жизни, когда даже дышится по-другому, потому что есть надежда, есть будущее. В молодости всё по максимуму. Молодость верит в надёжность друзей и в святость клятв, победу добра над злом, в торжество идей социальной справедливости. У молодости нет полутонов, получувств. Молодым можно жить иллюзиями и мечтами, потому что ещё всё впереди. У молодых часто бывает нерастраченная уверенность: жизнь, которую ты создашь, будет интересней и лучше той жизни, которой жили твои родители и вообще все предыдущие поколения людей.
О молодости, когда принимаешь важные решения в жизни, когда совершаешь многие ошибки по неопытности или от самоуверенности, когда получаешь оплеухи жизни и, несмотря на разочарования, движешься к намеченной цели.
О периоде человеческой жизни, который сегодня воспринимается участниками прошедших событий как миг, как промелькнувшая с киноплёнки многокадровая эпопея.
Мне и моим коллегам хотелось рассказать о своём восприятии появления сто лет назад в небольшом городке молодёжного движения; о трудностях и успехах в становлении организации; о событиях, повлиявших на выбор молодыми людьми своего образа поведения и жизни. Мне представляется интересным показать некоторые страницы деятельности молодёжных активистов, провести условные параллели между прошлым и современностью, а также показать отдельные факты и события за пределами комсомольской работы, дополняющие общую картину жизни людей данной местности.
Небольшая книга не может претендовать на изложение всего, что известно об истории Тутаевской районной комсомольской организации и что находится в глубинах разных архивов. При этом естественно желание не забыть важные вехи и незначительные, но любопытные события ушедших лет. Я не ставил целью кого-то огорчить или кому-то понравиться. Я буду рад, если книга поможет пробудить у читателя интерес к познанию прошлого, оценить настоящее и сделать уверенные шаги в будущее.
Часть I
Вместо пролога
Содержательно моя работа была несложной. Ничего особенного не бросалось в глаза и посетителям супермаркета: седовласый мужчина в чёрной униформе охранной компании размеренно и неторопливо прохаживался в торговом зале среди стеллажей с товарами компьютерной и игровой техники. Десятичасовой рабочий день с небольшими регламентными перерывами позволял мне не только наблюдать за действиями покупателей, но и предаваться собственным размышлениям. Как в калейдоскопе, одни мысли сменялись другими. Чаще они касались особенностей возникновения и развития происходящих событий и последующих социальных метаморфозах.
Будучи подполковником в отставке, в прошлом занимавший не одну руководящую должность, я разбирался в людях и понимал, что каждый человек индивидуален и каждому присуще своё восприятие мира. Кто-то более чувствителен и живо реагирует на разнообразные жизненные ситуации. Он может, в отличие от остальных, замечать притихший шелест листьев на ветвях деревьев, улавливать гнетущую тишину, которая бывает перед бурей. Для других людей оттенки жизни и поведения общества, окружающей среды малосущественны и вовсе не значительны. Одному человеку знакомы ощущения от неожиданно нарастающих звуков: грозовых раскатов, приближающегося летнего ливня или мчащегося на большой скорости поезда, автомобиля или мотоцикла байкера. Удивлённо открыв глаза, он стремится разглядеть то, что будоражит его предчувствия и фантазии. Для других – эти звуки не более интересны, чем все остальные.
Порой