– Не узнаете? Это та самая, что так понравилась Вам когда-то… выполняю свое обещание…
Голубые легкие контуры заполнились вполне реальным содержанием: на меня смотрела молодая состоявшаяся пара, прочная и… земная. И мне было жаль того силуэта, того едва намеченного наброска, как бывает жаль из взрослого сегодня рассматривать фотографию своей юности… Зато вторая картина – уже преклонных лет художника – изумила! И опять только по беглому взгляду Иван Иванович понял мою реакцию: да, да, абстрактная, теперь так пишу! Желто-оранжево-синий круговорот: то ли залитое солнцем море, то ли колосящееся поле – полнота жизни, и неба было мало, и земли!..
В одной из моих программ октября 1995 года в органном зале был представлен осенний вернисаж молодого фотохудожника Серея Кельмера… Фамилия автора работ мне о многом говорила: его мама была главным бухгалтером студии телевидения. Ольга Филипповна выдала мне самую первую мою зарплату. Однажды, во взрослые годы, спросила – , помню ли я такой эпизод: все сотрудники давно получили деньги, а я все не шла за ними, и бухгалтерия никак не могла закрыть ведомость.
– Танечка, Вы почему не идете получать зарплату?!
– Да, как-то неудобно…
Рассказываю это своему американцу – не верит! Какой современный ребенок может понять такое, даже в свои уже… но не будем об этом… Ольга Филипповна вошла в мою жизнь легендой. Она тяжело ходила – война жестоко отметила ее ампутацией ноги… На студии рассказывали ее удивительную романтическую историю: пленила немца, привела его в расположение части, вышла за него замуж, взяла его фамилию, родила двух сыновей и прожила счастливую жизнь! В Сочи! И кто после этого скажет, что это – не «Город Солнца!».
А то, что он – город солнца, было очевидным даже в пасмурные дни, потому что погасить улыбки Евгении Андреевны Жигуленко было невозможно! Начальник Управления культуры, Герой Советского