Отто не забыл, что их странствие к спасению чьей-то души на пороге смерти начнется, когда он отправит гармонику в мир… Когда придет время.
Он – вестник.
Часть 1
Октябрь 1933 г.
Германия,
город Троссинген[5] в земле Баден-Вюртемберг
Музыка: Иоганнес Брамс
Стихи из сборника немецкой народной поэзии «Волшебный рог мальчика»
5 5 6 5 5 6
Ба-ю-бай, мой ма-лыш,
5 6 7–7 -6 6
Сон спус-ка-ет-ся с крыш,
–4 5–5 -4 -4 5 -5
Ме-сяц-лод-ка плы-вет,
–4–5 -7 -6 6–7 7
В ко-лы-бель-ку зо-вет.
4 4 7–6 -5 6
Спи, ма-лыш мой, у-сни!
5 4–5 6–6 6
Не-бо сон твой хра-ни!
4 4 7–6 -5 6
Спи, ма-лыш мой, у-сни!
5 4–5 6–6 6
Не-бо сон твой хра-ни![6]
1
Фридрих Шмидт стоял на пороге своего дома в маленьком городке между Шварцвальдом и Швабскими Альпами и притворялся, будто ему не страшно.
Сверху ему были видны крыши Троссингена, а над городом, словно старинный замок, высилось здание фабрики. Над фабрикой возносилась ввысь дымовая труба, выпуская белый столб дыма, словно маяк на фоне пасмурного неба.
За спиной Фридриха стоял отец.
– Сынок, дорогу ты знаешь. Мы по ней сотни раз ходили. Помни, у тебя такое же право находиться на улице, как и у всякого другого. Дядя Гюнтер встретит тебя у ворот.
Фридрих кивнул, расправив плечи:
– Не беспокойся, отец, я смогу!
Он очень хотел верить собственным словам. Верить, что сделать такую простую вещь – дойти в одиночку до работы – будет легко. И совсем не нужно, чтобы отец наблюдал за ним, словно ястреб, защищая от испуганных прохожих и заслоняя от любопытствующих зевак. Фридрих шагнул вперед, потом обернулся помахать на прощание.
У папы волосы распушились вокруг головы седым нимбом, придавая слегка безумный вид. Ему шло. Папа в ответ поднял руку и улыбнулся Фридриху, но улыбка была не такой жизнерадостной, как обычно, скорее тревожной. Что это, у него в глазах слезы?
Фридрих вернулся и крепко обнял отца, вдыхая знакомый запах канифоли и анисовых леденцов.
– Все будет хорошо, отец! Наслаждайся жизнью, сегодня ведь ты первый день на пенсии. Пойдешь кормить голубей со старичками?
Отец рассмеялся и отодвинул от себя Фридриха на расстояние вытянутой руки:
– Ну нет! Разве я похож на завсегдатая парковых скамеечек?
Фридрих покачал головой, довольный, что развеселил отца.
– Чем ты будешь целый день заниматься? Надеюсь, ты подумаешь о том, чтобы снова выступать.
Давным-давно отец играл на виолончели в Берлинском филармоническом оркестре, но когда женился