ПОЖИЛОЙ ГОСПОДИН с подстриженной серпом бородой и седыми волосами цвета лунного света. Лицо у него в едва заметных оспинах.
ДЕВУШКА острижена наголо, ее запах «Black Bvlgari» unisex.
Действие происходит в парижском парке Монсо и в ближайшем к нему отеле. В парке на белой скамье сидит ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ ЮНОША. Он уперся локтями в колени, ладони сложил перед лицом, как во время молитвы, а оба указательных пальца засунул в нос. По дорожке идут ДЕВУШКА и ПОЖИЛОЙ ГОСПОДИН, они замечают его, проходя мимо, перешептываются, затем возвращаются, пожилой господин снимает шляпу, и они садятся рядом с юношей.
ДЕВУШКА
Позвольте представиться. Этот господин – писатель, иностранец, он ни слова не понимает по-французски, я его переводчица. Правда…
ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ ЮНОША
Правда?
ДЕВУШКА (нерешительно, застеснявшись)
Правда, скажу вам по секрету, поговаривают, что он просто переписывает чужие романы. Но я в это не верю. Я верю в него. Этот господин делает для меня очень много, без этого я бы просто пропала в этом мире, где все так стремительно летит куда-то вперед. А я, я люблю иногда и возвращаться. Господин хотел бы обратиться к вам с одной просьбой.
ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ ЮНОША
Да?
ДЕВУШКА
Нет, нет, вы не поняли! Мы с господином вовсе не любовники.
ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ ЮНОША
Нет?
ДЕВУШКА
Нет! Между нами существует нечто вроде приливов и отливов взаимной притягательности, но не более того. Любой прилив тут же сводится на нет отливом. В этом-то все и заключается! Кто вы по знаку?
ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ ЮНОША
Лев.
ДЕВУШКА
Вы не из нашей истории, но могли бы нам помочь.
ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ ЮНОША
Где?
ДЕВУШКА
Где – это не проблема. Проблема – как.
ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ ЮНОША Вот так? А вы кто по знаку?
ДЕВУШКА
Рак.
ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ ЮНОША
Канцер. Ректосценция альфа ноль девять часов, граничное значение от семи на пятьдесят пять до девяти на двадцать метров, деклинация дельта, среднее значение плюс двадцать. Знак самой чистой воды. Четвертый по порядку среди знаков зодиака. Это в первом летнем лунном месяце, точнее, с двадцать первого июня до двадцать второго июля. Здесь господствует Луна. То есть вы – знак стихии Воды, женский, пассивный, кардинальный. Ваше любимое растение – кувшинка. Ваше зодиакальное созвездие находится к северу от небесного экватора… Девиз этого созвездия: «Как щедрое дерево плодоносное и родной сад господский, корень она девичий и ствол. Все узлы хитросплетенные в руке ее, глазами запутывает пути юношам. Но земля ты, не вода и быстротечное вино…»
ПОЖИЛОЙ ГОСПОДИН (аплодирует)
Браво! (Долго что-то шепчет на ухо девушке, и она, тоже на ухо и быстро, переводит его слова очень красивому юноше.)
ОЧЕНЬ