Я перенесла 5 тяжелейших курсов. Шестой не потянула по жизненным показаниям – он бы меня просто убил. Моей «спутницей» стала палочка и иногда инвалидная коляска. Впереди меня ждало высокодозное внешнее и внутреннее облучение. Это отдельный изощрённый метод лечения, когда твой организм превращается в поле для ЯДЕРНЫХ испытаний, и в тебе происходит миллион Чернобылей и Хиросим. Я опущу рассказ про этот сложнейший период. Отмечу лишь только то, что после начала процедур я с треском влетела в НИИ Склифосовского с обожжёнными внутренностями и меня не могли обезболить четверо суток. В общей сложности я получила максимальные дозы облучения: 37,5 Грэй внутреннего и 50 Грей внешнего – если медики читают – они понимают, о чём речь. Облучение было прервано всё по тем же жизненным показаниям – выдержала сколько смогла.
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ЛУЧЕВОЙ. Я ехала на лучевую и плакала. Еще никогда в своей жизни я не произносила с такой глубокой радостью слово «последний раз». Перед глазами проносился весь этот кошмар, который обрушился на нашу семью и выпотрошил моё тело. Последняя близость с роботом была особенно болезненной, но на столе в этот раз я не проронила ни слезинки. Я прямо шептала ему: «Давай, давай. Добей, дожги во мне этого тварину, чтобы и духа ее не было!» Читала вслух Молитвы всем Святым и, не смотря на дикую боль в ногах, бежала из больницы быстрее северного ветра – навстречу солнечному дню. Уткнулась в мужа и проревела на свежем воздухе, задыхаясь от свободы. Мимо проходили люди, пролетали машины, но, казалось, каждый понимал, что именно так истошно звучала выстраданная радость. Спасибо всем моим врачам и медсёстрам! Спасибо всем медикам, кто так стремится помочь! Мне дали время на восстановление и купирование жестких побочек и ожогов (внешних и внутренних). Они усиливаются с каждым днём. Приехав домой, я первым делом отправилась в душ и смыла все метки-мишени, нарисованные фломастером врачами на своем теле, для точного прицела облучений. Я стояла перед зеркалом чистая и голая и смотрела на себя. Я знаю эту девушку. Она не изменилась. Она просто теперь с короткими волосами и более стройная. Она жива. И это так удивительно. Божечки, Боженька, дай здоровья и счастья всем тем, кто молится за меня! Храни их семьи от бед. Боже,