И вдруг устанешь от нытья
Религий, регентов, регалий.
От оправданий.
По пятницам – от пьяни, —
без друга-дяди-дряни,
подруги-врани-рвани,
супруги-тёти-няни;
По вечерам —
от брани, от братаний;
преданий, праздности, прощаний;
С утра – к полудню – рано;
В шесть понедельника
без опозданий, —
и в холостую, – на трое суток.
* * *
Сегодня позвонил отцу
Впервые без гвоздя причины.
Всего лишь. Помня, не к лицу
Казаться вечно молодчиной.
Я слушал, зная наперед
Его предлоги и повторы;
Какой сейчас исправит год,
И что не выговорит скоро.
В моем кармане сотни две.
Я бросил пить и снова начал.
Я мог жениться на вдове,
И жить: естественно, по-псачьи.
Отец расскажет, кто подрос,
Кто приезжал, кто ждет, кто умер…
По кальке вызревших волос
Он проведет рукою бурой.
Я не звонил сто зим другой.
В любви не признавался вовсе.
И над зачумленной строкой
Бьюсь в ностальгическом позёрстве.
Он перечтёт свою семью,
Гомер, утративший часть клина.
Мне на сегодня ни к чему
Казаться, что я тоже сильный.
* * *
Привычка настолько сильна
Что закуриваю в метро.
В комнате – у окна.
Из-за пороха ноет спина.
Выдыхаю дым на стекло.
Разговариваю с потолком.
Тишина поглотила нутро.
Не сплю третьи сутки подряд.
Наплевать. Хотелось давно.
Иначе нарушается ряд.
Приходится сызнова начинать,
Вспоминать. Повторять. Но
Тем больше тебе все равно.
Ведь случилось вчера. Значит, сон.
Сам себе пациент и врач.
Без рецепта, лекарства, койки.
Убийца и жертва. Смех и плач.
Без тайм-аута долгий матч.
Тень, любящая подворотни.
Собирающий по осколкам
Дни. Не любивший нисколько.
* * *
Когда выходишь из больницы
Край дьявольски-адамовен.
Без предисловий, без транскрипций,
Без ярлыков объявленных.
Домой. Неспешный. Своевольный.
Скользя тропою глинистой,
Держась на поступи условной,
В дожде позаковыристей;
Тебе расплачиваться нечем
В потоке неразборчивом.
И небо выражает вчерне
Строку огней опроченных.
* * *
Меня любили. Я любил
Казалось, не имею права,
За то, что как-то как бы жил,
Вступая с миром в бой неравный.
Борьба шла в зеркале теней:
В изврате, в косности, в аборте,
Когда не знаешь степеней
Преображений, взлетов, борта.
Как быть вне уровня пустот.
Как преломлять песочный камень
Когда ты не постиг высот,
Меняя ракурсы местами.
Я рос без логики, и с ней.
Не ел, не спал по трое суток.
Желал двух пьяненьких в постель
Брюнеток. Честных проституток.
Хотел учиться наравне.
И шиковать, как в сериалах.
Чтоб уважал миллионер,
Тем создавая мне рекламу.
Я ведь мечтал. И жил мечтой.
И содрогался в коридоре —
Боялся темноты. И с той,
Что танцевала, ехал к морю.
Простой пейзаж. Пустынный пляж.
И бег навстречу. – Морикконе
За кадром. – Дубль. Съемка. Марш.
И в центре остаются двое.
И, задыхаясь по утрам,
Вновь пил без просыху таблетки.
И целовал по вечерам,
Не двух, но все-таки брюнетку,
Не различая