Я все еще обдумывал сюжет.
– Милый, – умоляющим тоном продолжала она, – я серьезно. Он мерзкий тип.
Я, моргая, вынырнул из сгустка творческого тумана.
– Детка, но что же бедняга может поделать со своим лицом? – спросил я. – Наследственность. Будь к нему снисходительней.
Она плюхнулась в кресло у стола и принялась выкладывать на стол всякую бакалею, ставя банки друг на друга.
– Послушай… – произнесла она.
Я нутром чую, когда она вот-вот заведется. Этот ее убийственно серьезный тон, которого она даже не сознает. И который, однако, появляется каждый раз, когда она готова поделиться со мной каким-нибудь из своих «откровений».
– Послушай… – повторила она. Драматический повтор.
– Да, дорогая, – отозвался я.
Я уперся локтем в крышку пишущей машинки и терпеливо смотрел на нее.
– У тебя такое лицо… – сказала она. – Вечно ты смотришь на меня как на какую-нибудь умственно отсталую или кого-то в том же роде.
Я улыбнулся. С трудом.
– Ты еще пожалеешь, – сказала она. – Однажды ночью этот тип прокрадется к нам с топором и отрубит нам головы.
– Он просто несчастный человек, который зарабатывает на жизнь как умеет, – сказал я. – Моет полы, поддерживает огонь под котлами…
– У нас отопление на мазуте, – сказала она.
– Но если бы у нас был котел, этот человек следил бы за ним, – сказал я. – Давай проявим сострадание. Он трудится, так же как и мы. Я сочиняю рассказы. Он моет полы. Кто знает, какой труд более ценен?
Она смотрела понуро.
– Ладно, – произнесла она, показывая жестом, что сдается. – Ладно, если ты не желаешь смотреть фактам в лицо.
– Каким фактам? – напирал я.
Я решил, что лучше позволить ей выговориться, пока ее идеи не прожгли ей в мозгу дыру.
Она прищурила глаза.
– Послушай меня, – сказала она. – Этот человек находится здесь не случайно. Он вовсе не дворник. Я не удивилась бы, если…
– Если бы этот многоквартирный дом оказался просто прикрытием для тайного игорного притона. Прибежища врагов общества. Подпольного абортария. Логова фальшивомонетчиков. Явки киллеров.
Она была уже в кухне, с грохотом рассовывала жестянки и коробки по шкафам.
– Ладно, – сказала она. – Ладно. – Этаким терпеливым тоном, означающим «если тебя убьют, то мне можешь не жаловаться». – Не говори потом, что я не предупреждала тебя. Раз уж я вышла замуж за непробиваемую стену, ничего не поделаешь.
Я подошел к ней и обхватил руками за талию. Поцеловал ее в шею.
– Прекрати, – сказала она. – Ты не собьешь меня с толку. Этот дворник, он…
Она развернулась.
– Ты, видимо, серьезно? – произнес я.
Лицо ее потемнело.
– Да, дорогой, именно, – сказала она. – Этот человек очень странно на меня смотрит.
– Как?
– Ну… – Она задумалась, подыскивая слово. – С… с… предвкушением.
Я хмыкнул:
– Не могу его