Пока я ожидаю посадки в самолет, ты занимаешься чем-то своим. Женским. Скоро у меня будут фотографии всех аэродромов мира и вся топографическая съемка планеты Земля. Не в очень хорошем качестве. Зато от самого чистого сердца.
Я никогда не сообщаю о своих отъездах. И ты предельно равнодушна как моему наличию, так и к отсутствию, чтобы хоть как-то их переживать. И я обрываю связь. И я перестаю писать, звонить и думать о тебе. Бесчисленные трапы. Бесконечные взлетные полосы. Ветры новых стран и городов. И я поистине уже готов к перемещениям уже космических масштабов. Вычеркиваю тебя. И через пару дней ты разбиваешь вдребезги мой мир своим: «Привет. Ты знаешь, я ведь все-таки скучаю». Я знаю, Хлоя, что я полюбил. Тебя. Ту, которой не нужна любовь. Ни моя. Ни чья бы то ни было еще. У тебя своя игра. А у меня своя.
Непредсказуемость. Не поддается контролю. Я так много думаю в пути, что к вечеру начинает болеть голова. Я отказываюсь от коммуникаций и звуков. На свинцовых ногах бреду в место, которое будет мне домом. Пока оплачено. С обязательным выселением до полудня. И счетом за мини-бар. Я не хочу есть и пить. Я хочу рисовать, мечтать и драться. Ненавижу людей. Живое кольцо сжимается вокруг меня, как терновый венец. Строю свой мир за их спиной. В обход. Возможно, иногда вслепую. Еще бы знать, как взять и разлюбить тебя. Пока еще жив и дышу.
Устал. Никакого воздуха в ближайшие четырнадцать дней. Я сам весь из воздуха и воды. Я должен много рисовать. До середины осени свести все линии в одну. Окончить начатое. Начать новое. Не похожее ни на что. Какая кому разница, что я задумал там, внутри своей совершенно не подходящей для этого мира головы. Я давно не рассматриваю эту жизнь как возможное место для внезапного волшебства. Потому что все, что происходит в ней, априори можно считать диким чудом. Кроме этой любви. О которой я не просил. Но которая пришла. Сама. И ты расскажешь, что мне с ней делать, Хлоя, я буду тебе благодарен. Да ты промолчишь. Только дурак раскрывает карты в самом начале игры. Я для тебя лишь начало тепла. Ты для меня – конец моей жизни.
Хмурый и мрачный. Как небо ноября. С лицом цвета асфальта и синяками под глазами. Больше похожий на беглого преступника, чем на интеллигентного художника, я иду по дороге и пытаюсь понять, кто я тебе. Но ответ не приходит. Потому что я тебе никто. И поэтому прощай. Я уезжаю. Снова. В который раз. Сколько я репетировал эти слова. Проговаривал их внутри, забегая в открытые двери вагона. Собирался с мыслью, что пора. Что я должен. Что… Что? Я мог бы уйти. Я мог бы остаться в любом из городов, куда меня заносит время. Я мог бы не приезжать больше в это место. В то место, где есть ты. Я не привязан ни к одной из территорий ничем, кроме своего собственного желания прийти.
Прямая дорога. Через пыль и уродливый ландшафт. Через боль, огонь и пламя. Через любовь, тоску и пустоту. Через небо, землю и отчаяние. Через счастье, грань тепла и безысходность. Через ветер, снег и дождь. Через мое, твое и наше. Через жизнь, смерть и возрождение.