В тот день я тщательно помылся, причесался. И, стараясь идти неторопливым, ровным шагом, вошёл в зал к студентам: в основном девушки. Сел на стульчик.
Десятки изучающих глаз тотчас устремились на меня.
Я спрятал дрожь и влажность ладоней, просто сложив последние в замок. Изо всех сил пытался сохранять спокойное выражение лица. От такого количества людей, пристально смотревших на меня, я не на шутку нервничал.
Почему они так смотрят?.. Чего хотят от меня?.. Почему всем от меня вечно что-то нужно?!
…И стал рассказывать. Историю своей болезни. О том, как безумно хотел найти маму. О том, как порой не мог остановить беспорядочные мысли.
Кадринов сидел неподалеку за столом. Как всегда, стараясь продемонстрировать свою врачебную компетентность и великодушную заботу о пациентах, он, чуть приспустив взгляд, вытянул губы в проникновенной улыбке и кивал на мои слова, тем самым будто говоря: «Да… Именно таким его и привезли к нам! Именно таким мы и подобрали его с улицы, грязного, безумного, потерянного! И всё это – только ради него. Всё это – чтобы приютить и спасти его нездоровую душу!»
Моментами, когда я врал, рассказывая о правильности назначения в моём случае усиленного медикаментозного лечения, он уже совсем не сдерживался: и прямо даже смущался своего божественного врачебного дара, глаза опускал, показательно кивал. Ему нравилось внимание молодых студенток. Эх, если бы он только видел, как выглядит со стороны в такие мгновения!.. Натуральное убожество.
Наконец я поведал о себе и своей болезни всё, что мог. Кадринов предложил желающим задать мне вопросы. Но вопросов почему-то не последовало. Все лишь просто сидели и молча смотрели на меня. А если встречались со мной взглядом, тут же отводили его в сторону.
Только спустя некоторое мгновение тёмненькая симпатичная девушка в сиреневом платье, сидевшая в первом ряду, тихонько откашлялась и произнесла:
– А когда вас выпишут?
В комнату вошла тишина. Она села рядом со мной и, подперев кулаком подбородок, выжидающе взглянула на Кадринова.
Все студенты тоже переключились на главного врача.
Кадринов суетливо спрятал взгляд в бумаги, будто уже и не слушал нашу беседу.
– Надеюсь, что очень скоро, – ответил я, переведя взгляд на спросившую девушку. – Мне бы очень хотелось отыскать свою маму. Но если врачи считают, что я ещё не готов выйти, то… – Я взглянул на Кадринова. – …я буду со всей ответственностью продолжать курс назначенного мне лечения. Ведь нет ничего важнее психического здоровья.
Снова тишина. Тишина – обволакивающая сидящих жалостью и состраданием.
Эта девушка высказалась снова:
– Вы выглядите и говорите как самый здоровый человек на свете. Вам пора туда, к обычной жизни.
Я посмотрел ей в глаза и вслух поблагодарил.
Да, она мой шанс. Если получится, я…
Зал