Пробило три часа. Король велел позвать д’Эпернона. Ему отвечали, что герцог делает смотр легкой конницы. Он потребовал Луаньяка. Тот, как оказалось, в это время проверял приведенных из Лиможа лошадей. Все ожидали, что эта двойная неудача рассердит короля.
Ничуть не бывало: король даже начал насвистывать любимую охотничью песенку – признак полного довольства собой. Ясно было, что желание короля хранить полное молчание сменилось непреодолимой охотой говорить, и за неимением собеседника король разговаривал сам с собой. Он потребовал полдник и во время трапезы слушал чтение назидательных книг, которое прерывал вопросами вроде:
– Плутарх, кажется, описал жизнь Суллы?
Чтец, державший в руке какую-то священную книгу и прерванный таким безрассудным вопросом, обернулся к королю. Король повторил вопрос.
– Да, государь, – отвечал чтец.
– Помните вы то место, где историк рассказывает, как диктатор Сулла избежал смерти?
Чтец колебался.
– Не совсем, государь, – я давно не читал Плутарха.
В эту минуту возвестили о приходе его преосвященства кардинала де Жуайеза.
– А! – воскликнул король. – Кардинал – человек ученый. Он объяснит нам это.
– Государь, – кардинал, входя, услышал последние слова, – неужели я столь счастлив, что пришел кстати? В этом мире такое случается редко.
– По чести, так! Вы слышали мой вопрос?
– Ваше величество, вы спрашивали, кажется, как и в каком случае диктатор Сулла избежал смерти?
– Да! Можете вы мне ответить, господин кардинал?
– Ничего нет легче, государь.
– Тем лучше.
– Сулла, перебивший столько людей, государь, рисковал жизнью только в сражениях.
– Да, и в одном из этих сражений он, помнится, был близок к смерти. Возьмите Плутарха, любезный кардинал. Вот здесь он должен быть, в переводе Амио. Прочтите мне то место из жизни этого римлянина, где он благодаря быстроте своего белого коня спасся от копий врагов.
– Государь, для этого не стоит открывать Плутарха. Происшествие случилось в сражении между Телезерием-самнитом и Лампонием-луканцем.
– Вы должны знать это лучше всякого другого, любезный кардинал, – вы так образованны!
– Ваше величество, вы очень милостивы ко мне! – отвечал кардинал с поклоном.
– Теперь, – попросил король после минутного молчания, – объясните мне, почему римского льва, при всей его кровожадности, никогда не беспокоили его враги?
– Государь, я отвечу вашему величеству словами самого Плутарха.
– Отвечайте, господин де Жуайез, отвечайте.
– Карбон, заклятый враг Суллы, часто говорил: «Мне приходится сражаться одновременно со львом и лисицей, которые живут в душе Суллы. Но лисица для меня гораздо опаснее».
– А-а… – Генрих задумался. – Лисица опаснее?
– По словам Плутарха, государь.
– Плутарх прав.