Позднее, когда мы обсуждали это с Климкой уже в более-менее зрелом возрасте, на вопрос «Каково ему было играть в «чеченцев» со мной?» он отвечал: «Не знаю, я об этом не думал, просто играл и всё». Вот такой человек.
В лицее мне понравилось. Ребята дружнее, уроки интереснее. Я поговорил с дедом, он устроил протекцию, и в один прекрасный день посреди второй четверти прямо во время урока к нам в класс вошёл Климка!
Я с ребятами знакомил его, а имена-то у нас созвучны, и все хихикали: «Сегодня Кент, завтра Мент!» – есть такая загадка тюремная про змею в пустыне. Ментом Климка не стал, а кличка прижилась.
Глава 3
Святослав «САВА» Иванько
Мой первый новый друг по лицею имел странный дефект речи: не выговаривал букву «Л». Пытался представиться «Слава», а получалось «Съава», так его все и звали. Над картавыми людьми издеваются словами «рефрижератор» и «бронетранспортёрчик», а Саву мы заставляли повторять фамилию лётчика «Лилиенталь» и фильм «Стюарт Литтл». Когда Сава их говорил, было похоже, будто он давится.
Начало нашей дружбы ознаменовалось его победой надо мной в рукопашной схватке. Не помню, что именно мы не поделили, но я первый раз в жизни встретил достойного спарринг-партнёра, и это оказалось взаимно. Во время прогулки после школы нашим любимым занятием было – бороться. Вместо команды «бокс!» я специально коверкал его фамилию в рифму. Сава никогда на это не обижался, но сразу лез драться, и после предварительной пробежки мы сцеплялись в полушутливой схватке. Бывало, и я нападал, когда Сава меня дразнил. Победитель никогда официально не выявлялся: борьба прекращалась, как только оба уставали или чем-нибудь пачкались.
Учился Сава не важно, но не из-за лени или нежелания, а в силу скудных способностей. Особенно тяжело давались ему русский язык и литература. Никогда не забуду, как он читал наизусть басню Крылова «Лебедь, рак и щука» – с первой строчки в его исполнении ребята уже валились под парты от смеха. Сава, как обычно, проигнорировал букву «Л» – представляете, что получилось?.. Училка не знает, то ли ругаться ей, то ли на место несчастного посадить; сама, вижу, еле сдерживается, чтоб не засмеяться вместе со всеми. А Сава ничего, стоит спокойный, даже довольный. Человек совершенно без стеснения и без комплексов, полный снисхождения и самоиронии. В старших классах история повторилась: задали найти и выучить любое стихотворение Ахматовой, и Сава решил рассказать то, которое начиналось строчкой: «Я улыбаться перестала…» Рассказал! Урок был сорван. Я до сих пор не знаю, специально