«Скажи мне, что ты меня любишь…»: роман в письмах. Эрих Мария Ремарк. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Эрих Мария Ремарк
Издательство: АСТ
Серия: Возвращение с Западного фронта
Жанр произведения: Биографии и Мемуары
Год издания: 1937
isbn: 978-5-17-088530-5
Скачать книгу
обо мне по чуть-чуть. Это было бы хорошо.

      Давай загадаем на будущий год. Чтобы нам быть вместе.

      В какой-то газете писали, будто в январе ты приедешь в Венецию, чтобы между делом сняться в некоем фильме.

      Это наверняка неправда.

      Мне что-то взгрустнулось.

      И еще я устал.

      Опять сходит ноготь, третий по счету.

      Говорят, это не к добру.

      Но я прорвусь.

      Бог только помахал мне рукой. Он не грозит.

      Я ведь из его любимейших детей.

      Любимая! Сейчас я иногда слышу твой голос во сне. Раньше ты всегда была в дальней дали.

      Я тебя очень люблю.

* * *

      ЭРИХ МАРИЯ РЕМАРК из Парижа

      (23.12.1937)

      МАРЛЕН ДИТРИХ в Беверли-Хилпз,

      отель «Беверли Уилшир»

      [Штамп на бумах: «Отель "Пренс де Галль"»]

      MDC492-493

      Всякий раз, когда я поднимаю глаза, я во власти странной иллюзии: при фиолетовом свечении вечерних лагун я вижу окрашенную в синюю и золотистую краски сваю для привязи лодок, слышу тихий плеск воды, а на фоне высокого октябрьского неба Италии кружат стаи голубей.

      Милая, дарованная Богом, – когда целыми днями лежишь в постели, когда все давно перечитано, являются толпы воспоминаний и уставляются на тебя.

      Я думаю, нас подарили друг другу, и в самое подходящее время. Мы до боли заждались друг друга. У нас было слишком много прошлого и совершенно никакого будущего. Да мы и не хотели его. Надеялись на него, наверное, иногда, может быть – ночами, когда жизнь истаивает росой и уносит тебя по ту сторону реальности, к непознанным морям забытых сновидений.

      Но потом мы опять забывали о нем и жили тем, что называется жизнью: брошенные на позиции перед неприятелем, слегка храбрящиеся, слегка усталые, циничные…

      По отношению к своим любимым детям Бог столь же добр, сколь и лют, – и несколько лет назад он уже подбрасывал нас друг другу. То, что мы этого совсем не осознали, он милостиво не заметил и простил. А сейчас он, будто ничего не случилось, повторил все снова. И опять все едва не лопнуло из-за нас, жаб несерьезных. Но в самый последний день он сам, наверное, решительно вмешался и помог.

      Восславим же его.

      Любимая, это на самом деле так. Ты вспомни, что было примерно с полгода назад. Нам незачем быть поучительным примером для тысяч подрастающих юнцов. Мы просто невероятно подходим друг другу. Мы в равной степени анархичны, в равной степени хитры, понятливы и совершенно непонятливы, в равной степени люди деловые и романтичные (не говоря уже о беспредельной, восторженной преданности китчу во всех его проявлениях), мы в равной степени любим прекрасные драматические порывы и столь же безудержный смех, мы в полном восторге от того, что в любое время видим друг друга насквозь и точно так же в любое время запросто можем попасться на удочку друг другу, мы…

      …Я прекращаю – я умолкаю перед славословием и по причине двух плоских подогретых подушек… – любимая обезьяна, они ежедневно делают мне по два укола, глубоко в нерв ишиаса, прямо внутрь, а после болей всаживают в меня