Этот ответ смутил госпожу Жипси.
– Однако же, – возразила она, – я всегда видела у него много денег! Небогат… Как же тогда…
Она не докончила фразу, посмотрела на Фанферло, и глаза их встретились.
«Так это, значит, он воровал для меня, для моих прихотей?…» – говорил ее взгляд.
«Может быть!» – ответил ей взгляд Фанферло.
Но уже через десять секунд к молодой женщине вернулось все ее прежнее самообладание. Сомнение оставило ее.
– Нет! – воскликнула она. – К несчастью, Проспер никогда не украл бы для меня. Кассир полными горстями мог бы загребать для любимой женщины из кассы, порученной ему целиком, и его оправдали бы за это все, – но Проспер не таков: он меня не любит и никогда не любил. Для меня он воровать не станет!
– Подумали ли вы о том, что говорите? – возразил Фанферло.
Она печально покачала головой; слезы застилали блеск ее прекрасных глаз.
– Да, подумала, – отвечала она, – и это так на самом деле. Он готов исполнить малейшую мою прихоть, скажете вы? Что ж из этого? Если я говорю, что он меня не любит, то я в этом совершенно убеждена и сознаю это. Только один раз в моей жизни меня любил один господин всей душой, и за это я страдаю теперь вот уже целый год, так как поняла теперь сама, какое несчастье приносит любовь без ответа. А в жизни Проспера я – ничто, так – случайный эпизод.
– Тогда зачем же он живет с вами?
– Зачем… Вот уже целый год как я напрасно ломаю себе голову над этим вопросом, таким ужасным для меня, а я ведь женщина!.. Я наблюдала за ним, как только может наблюдать женщина за человеком, от которого зависит ее судьба, но – напрасный труд! Он добр, мил, но это и все. У него слишком сильная воля. Это не человек, а сталь!
В порыве чувств Нина позволила заглянуть к себе в самую глубину души человеку, которому доверяла и в личных качествах которого нисколько не сомневалась, хотя он был ей совершенно незнаком. Она видела в нем друга Проспера, и этого было для нее совершенно достаточно.
Что касается Фанферло, то он внутренне восхищался собой, своим счастьем и умением обращаться с людьми. Нина дала ему самые драгоценные указания; теперь он знал отлично, с каким человеком имел дело, а это было уже половиной успеха.
– Говорят, что Бертоми игрок? – спросил он как бы вскользь.
Госпожа Жипси пожала плечами.
– Да, он играет… – ответила она. – На моих глазах он выигрывал и проигрывал громадные суммы без малейшей тревоги. Он играет без страсти, без увлечения, без удовольствия, точно обедает или пьет. Нет, он играет, но он не игрок. Иногда я боюсь его: мне представляется, что это тело без души. И этот человек мог бы украсть! Какой вздор!
– А он никогда не говорил вам о своем прошлом?
– Он?… Да ведь я же говорила вам, что он меня не любит!
Она заплакала, и крупные слезы медленно покатились у нее по щекам.
– Но я люблю его! – воскликнула