Бродский и судьбы трех женщин. Марк Яковлев

тут со мной происходит необъяснимая метаморфоза: ваш покорный слуга, всю жизнь в отечестве привыкший гнуться и говорить только «да», неожиданно для самого себя отвечает:

      «Нет, лучше возьмите в антологию стихи моего друга».

      «Но почему – нет?!» – удивленно спрашивает Валентина.

      «Не хочу вести «Разговор с небожителем» разноголосым хором в 200 человек. Хочу поговорить с ним тет-а-тет, без свидетелей».

      «Ах, какой Вы гордый! – воскликнула гордая пани Баникевич-Гронская, и я почувствовал в ее голосе нотки ее матери. – Откуда это у Вас, молодой человек?»

      «Все-таки мой прадед, дед и отец родились в гордой Польше. Вероятно, у меня это оттуда же, откуда и у Вас…»

      Письмо Одиссея сыну Телемаку из Греции с чемпионата Европы по футболу 2004 года

      «Расти большой, мой Телемак, расти»

Иосиф Бродский

      Посвящается сыну

      Мой Телемак, тебе 16 лет!

      Пусть Боги защитят от всяких бед,

      всех победили греки – мы в финале!

      Турнир футбольный вновь идет к концу

      и португальцы, думаю, едва ли

      нас одолеют… Мы придем к венцу

      лавровому, и, сидя на привале,

      прочти письмо, которое отцу

      пристало написать тебе в начале.

      Ничто не изменилось за века —

      лишь обмелела Памяти Река!

      Все жаждут зрелищ, вместо хлеба – пиво,

      закончилась Троянская война —

      кругом Вестфальский мир… Скажу на диво

      играют гладиаторы в футбол

      и усмиряют толпы так красиво:

      забьют не человека, просто гол —

      и плебс, как в древности, счастливый!

      Арена превратилась вдруг в экран

      и разнеслась по миру… Но ни ран,

      ни войн и ни смертей не стало меньше:

      в Афинах вновь огонь Олимпа блещет,

      а в Мекке открывается Коран…

      Все так, как много сотен лет назад!..

      Но по экранам Архимеда взгляд

      скользит – и не находит в них опору,

      как будто Мефистофеля рука

      на пульте телевиденья… Пока

      ничто не изменилось за века —

      и это не дает покоя взору!..

      Расти, мой Телемак, расти большой!

      Как Моисей, как твой Гомер, как Данте,

      раскрой пред миром все свои таланты

      наполненные смыслом и душой…

Твой Одиссей (на две седьмых лишь твой[1]).

      Исход: колобок Валентины Полухиной, или От Урюпа до Лондона

      Как я уже говорил, читать, писать и считать маленькая Валя научилась сама еще до школы: эту способность учиться она пронесла через всю жизнь, как, впрочем, и Бродский, который, не окончив школы, обладал энциклопедическими знаниями. В пятый класс колобок Валентины Полухиной покатился в соседнюю деревню за два километра от Урюпа по сибирскому морозу, отмораживая попеременно то уши, то нос. После седьмого