Рядовой Прохор Ломакин был выделен в помощь для ремонта русских танков КВ мастеру-инструктору по бронетехнике Гюнтеру Винтеру. Они в течение двух дней должны будут отремонтировать первый танк КВ, поменять его оружие на немецкое вооружение. А затем в течение двух недель Гюнтер Винтер должен был учить немецкий экипаж тому, как следует сражаться на этом тяжелом танке. Обо всем этом Гюнтер Винтер рассказал Прошке Ломакину через переводчика, сразу же поссоветов своему русскому помощнику в ближайшие же дни изучить немецкий язык, а то иначе вместе они работать не смогут. Мастер-инструктор, по его же словам, всегда работал только с теми людьми, кто хорошо знал не только свою бронетехнику, но и свободно владел немецким языком.
Этот разговор с немецким мастером на Прошку произвел двойственное впечатление, в душе ему совершенно не понравилась внешнее безразличие к нему и его судьбе, которое продемонстрировал этот немец Гюнтер Винтер. Ну, какому человеку, даже если он молодой и еще не познавший жизни парень, понравиться почувствовать себя в положении чужой и рабской собственности! Но в тоже время он чувствовал, что этот немец многое знает и умеет. Что же касается немецкого языка, то в какой-то мере он был согласен с этим немцем, как можно было бы чему-либо научиться, если не будешь понимать, что тебе будет говорить мастер.
Поэтому Прошка вспомнил, что ему в таких случаях советовала делать его же собственная бабка Евдокия, оставшаяся в далеком будущем. Он напрямую подключился к сознанию своего мастера Винтера, чтобы заранее знать о том, что же думает и чего хочет ему сказать этот немец мастер.
Сразу же после получения военнопленного Прошки, в качестве своего личного раба, Гюнтер Винтер отпустил переводчика и вместе со своим рабом-помощником направился осматривать танковые ремонтные мастерские.
Через полуоткрытые ворота они прошли в громадное помещение мастерских и замерли на пороге, чтобы полюбоваться общей панорамой, раскрывшейся перед их глазами. Гюнтер Винтер чисто из немецкого практицизма осматривал помещение, в котором ему теперь предстояло руководить и работать.
А Прошка в эту минуту вдруг оказался поражен тем обстоятельством, что раскинувшаяся перед ними панорама вдруг напомнила ему панораму другого танкового депо и ремонтных мастерских, которую он увидел в своей прошлой жизни. Тогда он тоже впервые переступил порог танкового депо и перед собой увидел тридцать танков