И бумаге хотя бы доверить,
Чтоб не так ощущалась потеря
Лучших памятных дней из былого.
Но писать мемуары не ново,
Если есть что поведать потомкам…
Если жил незаметно, негромко
Среди разных обычных героев,
Что я ценное миру открою?..
Как душою страдал незаметно,
Как работал, любил беззаветно,
Как я верил в успех вопреки
Неудачам?.. Но все старики
Беззаботную молодость ценят,
Сколько не было бед и лишений.
В первый раз – это частая фраза!
И простые начнутся рассказы:
Я влюбился впервые в пятнадцать,
И в такую красавицу, братцы,
Идеал, что нельзя описать!..
Рано, сын, говорила мне мать,
Прежде школу закончи, сынок.
На свиданье бежал со всех ног,
Я влюбленный – какие уроки!..
А теперь и в семье одинокий,
Старый, немощный, прямо беда…
Вспоминать, так уж дальше айда.
Лето, речка, купанье, забавы,
И каникулы выйдут на славу,
Если с другом «загонишь хорька»,
Пусть ранетка незрело-горька,
За крыжовником сбегаешь в горы,
И катание в зимнюю пору
На коньках и на санках, и лыжах…
Чем старее, тем к детству мы ближе,
Тем охотней о нем вспоминаем.
А писать мемуары – задача иная:
Очевидец, участник событий страны,
И певец и хранитель живой старины;
Томик затертый, значок «октябрят»,
В пионерских ли галстуках фото ребят,
Билет комсомольца, открытки, газеты,
Военная форма… святые предметы,
Как личные вещи и связь со Страной.
Из перечня ценностей нет ни одной
В моей драгоценной шкатулке,
Но нет и последней в помине! Прогулки
Проводит лишь Память в былое.
На гнойные раны забвенья – алоэ,
Чтоб высосать стыд из болячки…
Писать мемуары – такая задачка,
Уму пусть посильна, но совесть
Фальшивое чувствует в слове…
Начинал и бросал описанье ни раз
Хроники фактов холодных, рассказ
Без скуки прочесть невозможно,
А если в три короба врать и безбожно,
Так разве то есть мемуары?..
Такое творенье не нужно и даром!
Писатель на выдумку просто мастак,
Коль Бог оставляет на темени знак
Таланта, а я же целован небрежно.
Но дух и душа остается мятежна,
Им суть подавай и правдивость!
А кто не герой, тот ничто. Справедливо?
Оставим пока добродетель в покое,
И факты из жизни своей приоткроем,
Найдем ли, чем можно гордиться?..
Без явной причины бывает, не спится,
И прошлого тени обступят толпой,
Так душу охватит тягучей тоской,
Что если бы мог, перенесся