А после нового года она исчезла окончательно, только звонила каждый день поздно вечером, как бы проверяя канал связи, на месте ли он, работает ли телефон и может ли она в любой момент появиться на пороге его квартиры с очередной неразрешимой задачей.
Вообще ему как-то пришла в голову мысль, что она не совсем человек, а некое существо, которое живет во времени с противоположным вектором. Мало того, что она не помнила многих вещей, которые не могла не помнить, это еще цветочки, но вот все их отношения развивались ровно наоборот с его точки зрения, а себе он приписывал не только абсолютный вкус и абсолютное чувство стиля, с чем она безоговорочно соглашалась, но и абсолютный здравый смысл.
А начиналось все с большой и светлой и практически чистой любви, и он даже не верил, что такое бывает. На третий день их знакомства он случайно узнал, что контакт "муж" в ее телефоне это он сам и есть. И они даже слегка повздорили, когда он сказал, что вначале не плохо бы пожениться или что-то такое в этом роде, а она упрекала его в недостатке любви и душевной черствости, что он охотно признавал и спрашивал вполне логично, нужен ли ей такой вот муж, черствый, циничный, к тому же старше ее почти на двадцать лет. Он говорил, что неплохо бы ей узнать его получше, прежде чем идти за него замуж, потому что три дня это не срок, да и три недели, а ей, ему так думалось, и трех месяцев не хватит, с таким-то оптимизмом. Она воспринимала его рассуждения как попытку увильнуть от счастья семейной жизни и сильно расстроилась, но не настолько сильно, как это вошло у нее в обиход позднее.
А потом события пошли в обратном порядке, все чаще она исчезала, вначале на день-два, потом на три-четыре, потом счет пошел на недели и месяцы. Будто бы она пыталась растянуть нить их связи, не решаясь просто ее разорвать, пока не найдет окончательного варианта и не присвоит номеру его телефона имя "муж".
Однажды, еще в самом начале их романа, они сидели в кафе неподалеку от "Менделеевской". Кафе было полно молодежи, по виду студенты, сидевшими шумными компаниями и тусовавшимися по всему крохотному залу. В очередной раз речь зашла об их женитьбе, хотя он подозревал, что это всего лишь тренировка, и стоит ему сделать ей предложение, как она тут же включит задний ход (это потом полностью подтвердилось, кстати). Он пытался отшутиться, но куда там. Ее лицо окаменело и она почти выбежала из кафе.
Пока он рассчитывался с официанткой, она успела уйти метров на сто, причем шла не к "Менделеевской", а к следующей станции, к "Савеловской".
Он пошел следом и уже почти нагнал ее под акведуком, когда возле нее притормозила девятка. Место там было безлюдное, время не то, чтобы