захотелось схватить фотоаппарат и немедленно зафиксировать это состояние – пока не поднялся ветер и не стряхнул все… или не пошел дождь и сказка вновь не превратилась в осеннюю грязь – погода в наших краях непредсказуема. Однако я отчего-то медлил… Может быть, потому что вчера случайно повстречал бывшую жену? Нет, у меня ничего не екнуло, я ни о чем не жалею. Даже настроение не испортилось. Наши отношения начались и закончились уже довольно давно, и возобновления или продолжения я отнюдь не желал. Я не отношусь к людям, которые любят ворошить прошлое и проведывать могилы. Просто… просто эти неожиданные встречи с теми, которых мы когда-то любили и с которыми прошли часть жизни, чем-то похожи на сны, где мы встречаем своих покойных близких. Ты спишь и одновременно идешь рядом, разговариваешь, радуешься встрече… хотя даже сквозь сон знаешь, что этого человека больше нет. Однако у снов свои законы. В них происходит все то, чего мы подсознательно хотим… или чего боимся. Чего же хотел и боялся я? Я не могу однозначно ответить – так же как не могу сказать, почему отвернулся и прошел мимо, хотя был уверен, что она меня заметила. Это была не ненависть и уж тем более не трусость. Наверное, я просто хотел избежать ненужного общения, этого пустого и пыльного «привет, как поживаешь?». Меня давно, как говорится, не колышет, как она, с кем, делит свою постель только с мужем или, как было в нашем случае, там периодически появляется кто-то еще… Эта женщина давно стала для меня столь же иллюзорной, как и сны с ее участием, которые изредка посещают меня. Я благополучно забыл о ней и вспоминаю лишь при случае… когда что-то или кто-то напомнит о нашей неудавшейся семье. Но я не люблю обсуждать эту тему. Даже с самыми близкими родственниками или друзьями. Поэтому я не знаю, что происходит в других семьях после того, как умирает любовь.
Я одиночка по натуре, и мне нет дела до них – чужих семей, чужих жен. Я никогда не вникаю в их проблемы и не даю советов. Потому что с лихвой хватил своего собственного, личного, домашнего ада. Который назывался ячейкой общества и теплым семейным очагом. Наверное, мы оба были виноваты, что в нашем уже давно ничего не тлело. Сначала погас огонь, а потом развалилось и остальное. Однако мы еще долго сидели у остывших руин – так делают многие, и мы не стали исключением. Привычка порой перевешивает все. Я давно уже не любил жену. Любовь, особенно если спутать ее со страстью, проходит быстро – это я понял уже тогда. Как уяснил и то, что самое важное в любых отношениях – не ошибиться. Не промахнуться. Не подменить по ходу одно другим. А я принял за любовь обычное томление плоти и жажду обладания телом. Но если утоленная страсть не перерастает в чувство товарищества, на отношениях можно ставить крест. Когда вы оба уже пресытились постелью и не знаете, о чем говорить за завтраком, – это и есть начало конца. И тебе кажется, что ты переспал по пьяни со случайной бабой, а теперь не только не можешь вспомнить, что было ночью, но даже не припоминаешь ее имени! И поэтому обращаешься к этой шастающей по твоей квартире чужой тетке преувеличенно-ласково:
