– Значит завтра побежит, – уверенно говорит врач.
Но иногда эти руки доставляют и боль. Но я терплю. Поднимается голова. Теперь я уставлен не только в потолок. Вращаю глазами справа налево, потом наоборот. Три женщины – все улыбаются. На той стороне лежит какой-то ханурик весь в проводах. Вообще-то, я от него, наверное, мало, чем отличаюсь, но уже чувствую своё превосходство над ним, другим.
– Ну что же. Выглядишь молодцом! Причешите его, девочки. Руку-то хоть сможешь поднять, герой?
Пытаюсь это сделать, но что-то она, какая-то ватная. Раз, другой, ещё попытка. Рука едва оторвалась от одеяла, но тут же упала. Пытаюсь сказать что-то, но не получается.
– Не перенапрягайся. Пока не надо. Тебе после такого сильного сотрясения теперь надо всё делать осторожно, постепенно. А пока есть потеря речи, возможна амнезия.
Амнезия? Что-то знакомое. А… Это, что я ничего не помню. Вот уж дудки. Это в американских фильмах ничего не помнят, а я всё помню. До капельки. Но вам об этом не скажу. О, да она же говорила, что я к тому же и немой. Вот хорошо Инночке будет. Она же теперь сможет мне говорить всё, что захочет, а в ответ не услышит ни одного грубого словечка. Одно плохо, что никакого. А она же любит ещё и ушами. Но что-нибудь изобретём. Быстрее бы ей разрешили придти.
– Всё, клиент готов, – в шутку говорит Катя.
– Тогда я сейчас приведу жену, – говорит другая медсестра.
– Хорошо, – как-то глухо говорит врач и устраивается в углу палаты.
Сейчас, сейчас я её увижу. Сердце начинает учащённо стучать, руки невольно сжимаются в кулаки. Я весь напрягся, Знакомое ощущение ожидания встречи. Сколько раз я его испытывал, приходя из рейса. И тогда когда моя любимая меня встречала, то на рейдовом катере, то на причале, то с властями, а то и просто так, когда я шёл из магазина с покупками или с трамвая с работы. Стучи сердце, волнуйся, ведь за эти мгновения встреч и радости от них, я готов отдать всё, что у меня есть! А когда встречаются взгляды, после длинной разлуки, то это вновь восстанавливается нить жизни, это с новой силой вспыхивает любовь и вызывает необъяснимый подъём духовных и моральных сил. Сейчас это произойдёт! Сейчас всё прежнее во мне всколыхнётся вновь!
Слышны шаги, открывается дверь и в лучах солнца, падающего из окна, появляется она, ведя за руку Данилку. Солнце так ярко освещает её, что виден только её контур, а всю – нет. Она делает ко мне шаг, выходя из этого солнечного круга. Но что это? Кто это? Нет извините. У меня амнезия, как вы говорите, но зачем мне это подсовывать? Не настолько уж я амнезирован, чтобы не узнать свою Инночку.
Какая-то белая круглая морда. Прищурив свои подлые глазки, тянет ко мне свои руки со словами: «Здравствуй, Алечка». Но что за голос? Это не её голос. У нас нет такого голоса, у нас нет этих противных рук, прищуренных глаз. И подталкивает ко мне какого-то пацанёнка с лицом кавказской национальности, чёрного и курчавого.
– Иди Данилка к папе.
Не мой это сын! Где белые кучеряшки? Где кругленькая, с румянцем