Похороны кузнечика. Николай Кононов. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Николай Кононов
Издательство:
Серия:
Жанр произведения: Современная русская литература
Год издания: 1999
isbn: 5-87135-097-6
Скачать книгу
украсила новогодней мишурой.

      Меня пугает моя эрекция. Я просыпаюсь от этого.

      Под утро я перебежал со своей раскладушки в бабушкину теплую чудесную постель.

      Я засыпаю.

      У нее под боком.

      Эта фотографическая память о Королихиной случке, а может быть, любви, кто теперь знает, навсегда сохранена во мне как вычурный вид особенных отбросов, которые приковывают мой взгляд и ранят мое внутреннее зрение.

      Это словно неудавшаяся, нет, несделанная фотография, навсегда сохраненная внутри.

      Досада внутреннего соглядатая-фотографа на нематериализацию кадра, доставшегося так трудно.

      Досада, колеблющая во мне этот бесплотный постыдный мираж.

      Не имея отношения к серебру фотобумаги – он, как и положено миражу, не старится, сохраняя навсегда в себе, скабрезном и непонятном поначалу, а потом грубом и отталкивающем, мифическое время моего детства.

      Пока я жив.

      Что с ними со всеми стало?

      Королиха умерла в доме для никому не нужных слабоумных хроников.

      Бывший квартирант жирным мильтоном приходил однажды в наш двор. На нем не осталось и отблеска той конской восточной красоты и поджарой бравости.

      Частицы серебра, которые тогда в них по-новогоднему сияли, их и состарили, словно свет и влажность.

      1

      ...Я снимаю с плиты ковшик, полный только что зашевелившейся закипающей воды...

      Это был один из тех вечеров, когда я точно знал, что не имею права ошибиться в строгом процессе кипячения и обязан поймать, засечь именно ту самую точку, именно тот крайний миг так называемого белого ключа, когда сразу вослед гудению начинают подниматься к поверхности, чуть задрожавшей концентрическими мускулами, словно от брошенного камушка, самые первые пузырьки.

      Я стою над плитой и грею лицо в восходящем паре, слушаю, вернее, пытаюсь уловить водяной звук.

      Иногда, а в тот вечер совершенно определенно, на меня нисходит прямо-таки ритуальная скрупулезность в идиотически элементарных бытовых вещах. Например, в заваривании чая лишь только абсолютно правильно закипевшим психиатрическим кипятком.

      Обычно я задним умом сознаю, что эта тщательность – как бы синоним глубокого душевного хаоса, раздрызга и раздрая, которые таким манером столь просто мне хочется привести в разумное состояние целесообразности и стройности.

      Правда, я тут же заметил, что, что насыпал все правильные неравные пропорции двух сортов чая и мяты в заварочный чайник, полный вчерашних спитых, словно бы подгнивших чаинок, ну и бог с ними; так вот, наконец, держа в руке чайничек, проливая на линолеум крупные желтые капли заварки, так как и правильного кипятка я все-таки налил несколько больше, чем надо, я увидел нечто, поразившее меня в самое сердце...

      Впрочем, надо было бы сказать еще, что и день, предшествовавший всему тому, что далее произойдет, был днем совершенно обычным, не из ряда вон, без каких бы то ни было происшествий, с обычной итоговой, накапливающейся к вечернему темному времени усталостью где-то на самом дне зрения, и это