С того последнего дня прошло почти два месяца. Умирающая Москва, горящая, бьющаяся в конвульсиях – последнее фото уходящего в последний путь родителя. Изодранная в клочья из-за того, что у кого-то в высоких кабинетах оказался короче член. Она отпечаталась в памяти такой: безнадёжной, разбегающейся чудом уцелевшими окраинами, под непрекращающуюся истерику дозиметра.
Я никому не помог. Как тогда, в переходе, оглушённый электромагнитным импульсом – просто не видел в этом смысла. Если появится кто-то и обвинит в чёрствости – помочь я не смог бы при любом раскладе. А бегая между обречёнными, легко можно потерять и свою жизнь.
Никто не выбрался дальше пригородов. Ни один. Я шёл среди хаоса и смерти, а холодный ужас и счётчик Гейгера в два голоса уговаривали меня уносить отсюда ноги.
И я побежал. Быстро, на пределе. И далеко. Пока не вышел из зоны поражения – и дальше, пока не перестали мелькать по сторонам полубезумные города и престарелые посёлки. Пока не обнаружил себя в таком диком лесу, что он оказался чуть более чем полностью непроходимым. Но и тогда я шёл, проламывая дорогу и распугивая мелкое зверьё. И сейчас иду, мало разбирая дорогу, наверное, даже бездумно, но всё же стараюсь не выползать на асфальт.
Нужно скорее убираться отсюда. С минуты на минуту должны подойти те, кто гнался за людьми. Не имею никакого желания вмешиваться. Выживет сильнейший. Или осторожнейший. Куда ни посмотри, всё про меня. Им просто не повезло, а я проживу ещё очень долго, если буду избегать бессмысленных рисков. Эти люди тоже обречены.
Высокий пронзительный визг хлестнул в спину, едва не сбив с ног. Втянув голову в плечи, я продолжил идти. Место, где остался лежать раненый, скрылось за поворотом. Меня это не касается. Это отбор. Так нужно… Сзади донёсся грубый мужской хохот, женщина вскрикнула снова, но крик резко оборвался. Я остановился, сжимая в руке обрез. Чёрт. Иди. Так надо. А кому? Что я выиграю, если сейчас просто уйду? Жизнь? У меня знатная фора перед всеми этими существами в хрупких мясных телах. Но меня негде чинить. Я не регенерирую. Любая поломка потенциально смертельна, потому что нет возможности её исправить. Я – самое ценное, что осталось в этом мире. Так почему я стою здесь? Почему не ухожу?
В Последний День я вышел из института. Знаете такое двойственное ощущение, когда долго не был дома, а потом ходишь по комнатам, одновременно знакомым и чужим? Всё то же, вот только квартира собрана из сверхпрочных материалов, хотя совсем недавно была из костей и дряблого мяса. Двоякое чувство.
Не было никакого «до» и «после»: после аварии меня, полумёртвого, насаженного на аппарат жизнеобеспечения, вывалили на каталку и с ураганной скоростью покатили в операционную. Молодому врачу хватило одного взгляда, чтобы всё про меня понять. Он долго не раздумывал. Один короткий вопрос: экспериментируем? Подвешенный на тонких шлангах вентиляции и ещё не пойми чего, я смог только моргнуть. Из пальцев ручка выпадала на