По бульвару шли прохожие в серых одеждах, сутулые, в руках сумки, пробегали дети, на секунду они останавливались и глазели на художника, да, именно так и подумал Лёня, что это был художник: он плавно водил по воздуху рукой, и перед ним разгоралось золотое нечто.
В этом было такое несоответствие месту – по странности жестов, по цветовой гамме, подобного никогда за Чертановым не замечалось! И только спустя несколько дней тайна разрешилась: в соседней мастерской под крышей Поднебесной поселилась Мелдрис, и прямо на бульваре из проволоки, бумаги и других материалов она создавала ангела, раскрашивая его золотым спреем.
Вскоре Ира навестила Лёню со своим приятелем Эндрю, голубоглазым, кучерявым диджеем из Гоа. Они принесли бутылку бордо, сыр, удобно расположились на крыше и беседовали под небом голубым обо всем на свете, провожали солнце.
Там же, во дворе, однажды осенью я увидела ее припаркованный желтенький «пежо» и написала на опавшем кленовом листе шариковой ручкой:
«Позвони мне, позвони…»
Шел дождь, и я прилепила его к лобовому стеклу.
Она позвонила.
С юности, если меня сильно впечатлял какой-то человек, я садилась и год-другой вязала ему свитер. За мою жизнь таких экземпляров набралось около двадцати, как правило, это экстраординарные личности, в основном, мужчины, Ирка была одной из немногих женщин – после мамы.
Люся попросила ей вывязать на темно-синем фоне белым стихотворение Ли Бо с одним разноцветным иероглифом, означающем покой и счастье. Лёня – Даблоида на фасаде, красное Существо с большой стопой и маленькой головой. Серега в детстве заполучил кофточку с детальным изображением многолюдного парусника, борющегося с разбушевавшимися волнами, над которым клубились тучи грозовые и с криками носились белоснежные чайки. Он призадумался и сказал:
– Пусть твои музейные вещи носят твои музейные друзья.
(Пара таких свитеров, действительно, находятся сейчас в музеях – светлой памяти поэта Якова Акима в Галиче и Даура Зантарии – в Сухуме).
Ира придумала себе золотого Дракона в пылающем небе над облаками.
Через год она его получила.
В день рождения – по обыкновенной почте мне пришла от нее открытка:
Дракон – это закон неба,
Который гласит: Каждый,
Кто может летать, оберегая
Тех, кто пока пешком,
Пусть делает это ВСЕГДА
Думаю, книги, которые она отыскивала, переводила или редактировала, становясь для них проводником и тропинкой к читателю, были ариями из этой же оперы.
«Блаженствую с Босоногим Доком, – я ей писала в апреле 2010-го. – Какая важная, нужная книга, какой