Есенина никто не убивал – то, о чем повествует роман и телефильм, просто обман. Надеюсь, самообман, а не подтасовка фактов в угоду публике.
Кто вообще может установить, отчего произошла смерть человека. Журналист, литератор, киноактер, сценарист? Разумеется нет. Даже проводя собственное расследование и высказывая свои версии, им приходится обращаться за консультациями к специалистам, которые обладают профессиональными навыками и специальными методиками для выяснения причины смерти. Они и только они дают заключение, отчего произошла смерть. Но в случае с Сергеем Есениным поразительным образом все, что говорилось специалистами, было просто аккуратно обойдено – уж больно это не вписывалось в столь привлекательную версию о страшном заговоре и чудовищном убийстве русского поэта.
Есенин и история его жизни – весьма добротное поле как для романистов, так и для сценаристов. Он талантлив и, по рассказам людей, знавших его, буквально магнетически притягателен и удивительно обаятелен. Он красив. Его первая жена, работавшая корректором в типографии, где Есенин начинал как помощник корректора, Анна Изряднова вспоминала, что «с золотыми кудрями он был кукольно красив». Поэт безумно обаятелен своею судьбой, и поэтому всегда существует искушение символизировать его, сделав из него особую знаковую фигуру – русский талант, зверски убитый. Про символизм образа Есенина в русской культуре и литературе писалось много как отечественными, так и зарубежными авторами. Но никому и в голову не приходило в угоду своим концепциям просто так «убивать» поэта.
Почитайте его «Черного человека» – страшную поэтическую галлюцинацию, беседу с темным двойником самого себя, который оказывается более честным и откровенным, чем собственное «эго». Финал драмы талантливого человека, издерганного жизнью, околомистическими исканиями, душевной необустроенностью, поисками поэтических форм, разумеется, описать и показать на экране значительно сложнее, чем зверское убийство. «Рукоятью нагана по голове», конечно, всегда легче…
В университетах студентов-историков учат: «Сначала найди надежный исторический источник, перепроверь его, потом пиши работу». И одновременно аккуратно, чтобы не задеть молодого самолюбия и не отбить интерес к работе, объясняют, что собственные фантазии никак не могут являться доказательством реальности происходящего. И вряд ли кто-то будет рекомендовать романы Александра Дюма в качестве источника по истории позднесредневековой Франции. Да он и сам признавал, что для него реальность мало что значит – это лишь поле, где он помещает своих героев. Но в случае с романами и фильмами о Есенине совсем иначе: нас просто хотят заставить поверить, что «все так и было», что даже «проведено расследование», которое и раскрыло тайну убийства. Никакого расследования не было. И никакой новой тайны никто не раскрыл. Если бы эту версию изобрели студенты-историки или студенты-медики, им можно было спокойно ставить