* * *
Правда Высоцкого выстрадана бессонными ночами. Он живёт так, как может, как придётся, как получается. Спешит жить, торопится успеть. Он не строит иллюзий, зная, что в мире волков, каждый в ответе за себя сам. Да, он и не думает об этом, просто живёт, играет на сцене, в кино, и поёт свои песни. Он не может не писать и не петь.
Жизнь преподносит ему новые и новые уроки. Не со всеми её требованиями он справляется. Он был одним из сынов своего времени, которого жизнь не поставила на колени, но эмоциональный надрыв постепенно, исподволь, делал своё дело. «Охота на волков» при соблюдении таких традиций продолжается около десяти лет. Вырвался ли вожак за флажки в песне? Споры об этом среди читателей и слушателей продолжаются – единого мнения нет, но многие считают, что вырвался…
В конце семидесятых годов в личной жизни поэта назревают перемены, происходит конфликт в отношениях с Мариной Влади. Ухудшается самочувствие. Его поэзия на родине по-прежнему не имеет официального признания.
Так исследователь творчества Владимира Высоцкого Валерий Таиров пишет:
«Увеличивается количество конфликтов в Театре на Таганке (и с Любимовым, и с артистами труппы), Высоцкий испытывает большое количество унижений. Вернувшись из Франции, Высоцкий возобновляет концертную деятельность… Он понимает, что Запад не изменит его жизни, не поможет ему. А в СССР Высоцкий чувствует двойственность своего положения «свободно-поднадзорного». Увеличивается конфликт отношений – мировоззрения поэта и официально-бюрократического общества в родной стране. Нравственная система координат и оценок человека и человеческих отношений, присущая Высоцкому (искренность, правдивость, доверительность), входит к 1977 году в жёсткое противоречие с тенденциями равнодушия, ханжества, лицемерия, недоверия, презрения к людям, характерными для эпохи и для общества, окружающего поэта в 1960—1970 годы.
В эту эпоху среди людей искусства, к которым принадлежит и Владимир Высоцкий, шёл поиск идеала человека, поиск миропонимания, критериев оценки человеческой жизни. В отличие от многих шестидесятников оппозиционность Высоцкого была скорее мировоззренческой, чем политической – проистекающей из традиций сочетания разных легенд, мифов, сказок, притч с фольклором сегодняшнего дня. В поэзии его всё больше встречается мотив потери окружающим обществом способности различать добро и зло…»
Я согласна с этой оценкой разлада в душе в последние годы жизни Высоцкого. Разочарование – тоже двигатель процесса, который идёт к медленной потере интереса к происходящему. Наверное, это переходная стадия к депрессии. Не думаю, что поэт это испытывал, но то, что он теряет друзей одного за другим по разным причинам, он прекрасно понимал.
Душа его болит, кричит, ищет выхода. Струны гитары не успевают за эмоциями,