Наконец Ксеркс двинул вперед свое войско. Поначалу все происходило довольно глупо. Персы мешали друг другу, возникла давка. А воины Леонида стояли перед ними как стена, сомкнув щиты, выставив копья. Они умело маневрировали. По команде делали вылазку, потом притворялись, что отступают, персидское войско бросалось в погоню, а те резко оборачивались и смыкали строй. Налетев на эту стену из щитов, многие персидские солдаты с воплями летели с обрыва в море, разбивались или тонули. Войско Ксеркса несло очень большие потери.
Леонид, которому было уже за 50, лично командовал своим войском. Видя, что передние ряды истощены битвой, он умело заменял их другими воинами и отправлял коротко отдохнуть.
Сражение шло два дня, от рассвета до заката. Когда были переломаны почти все копья, в ход пошли мечи. Это менее удобное оружие для узкого ущелья, где едва удается развернуться. Когда же переломались и мечи, воины бились их рукоятками, а потом кулаками. Ксеркс, отправляясь в поход со своей грандиозной армией, и представить себе не мог такого сопротивления.
На третий день пришло известие о некоем предателе Эфиальте, который перебежал к персам. На эту тему очень любят фантазировать киносценаристы. Точная причина предательства неизвестна. Так или иначе, Эфиальт показал персам обходную горную тропу, чтобы зайти к спартиатам с тыла.
Когда враги ударили со спины, Леонид понял, что сражение проиграно, и начал принимать меры. Он отослал почти всех союзников – кроме фиванцев, которых подозревал в том, что они могут выступить на стороне Ксеркса. Город Фивы тоже был в числе конкурентов Спарты и доверия как союзник не вызывал. В конце битвы, когда никого из спартиатов уже не осталось в живых, уцелевшие фиванцы действительно побежали к персам, крича, что их гнали в этот поход насильно. Но их никто не слушал: одних перебили, других обратили в рабство.
Из спартиатов Леонид позволил остаться только тем, у кого были сыновья. Он заботился о том, чтобы ни один спартанский род не пресекся.
Все спартиаты, оставшиеся со своим военачальником, пали в этом бою. Даже один из двух воинов, лежавших в деревне больными, заставил раба привести его на поле боя и был там убит. Выжили второй заболевший, который не смог подняться, и еще один воин, который был послан вестником в Спарту. Их судьба сложилась трагически. Спартиаты заподозрили, что вестник пришел слишком рано, и травили его как предателя. Презрением обливали и того воина, что был болен во время битвы. Через год, в сражении при Платеях, он бросился в самую гущу врагов и погиб.
После сражения персы отыскали тело Леонида. Ксеркс приказал отрубить голову и, обезглавленное, распять. По словам греческого историка Геродота, этим персидский царь опозорил сам себя.
На месте Фермопильского сражения сейчас высечены строки поэта Симонида (привожу их в переводе М. Л. Гаспарова): «Путник, весть отнеси всем гражданам воинской Спарты: их исполняя приказ, мы здесь в