Предисловие
Однажды моя дочка Аленка сказала мне:
– Мама! Напиши и про меня!
– Что же про тебя написать?
– Как я была маленькая… И как тогда всё было хорошо! Какие мы все были счастливые…
Я пообещала и вскоре забыла. Но Лена стала меня спрашивать:
– Ты уже начала писать? А вот про это тоже напишешь?..
Я зачитывала её написанное, и она или одобряла, или уточняла, поправляла:
– Нет, тогда было не совсем так… А вот это надо перенести вперёд…
Вот так и получилось, что мы работали над рукописью вместе: это была идея Аленки, она меня вдохновляла, заставляла, напоминала некоторые эпизоды, уточняла детали, даже помогала выстраивать композиционно. Одним словом, эта небольшая повесть о детстве моей дочери Лены написана мною в соавторстве с нею – главной героиней.
Признаюсь ещё, что я втайне думала: если она когда-либо останется без меня, то ей ведь захочется с кем-то поделиться сокровенным, рассказать о себе. Но говорить она почти не может – у неё парализован и язык, чужим её не понять… Тогда она сможет дать близкому человеку, если такой окажется рядом, почитать эту маленькую повесть о своем счастливом детстве.
Детство золотое
«Невозвратное золотое время детства
с его чистым упоением всем, что существует в мире и что есть добро и благо»
Летом 1973 года на Ивана Купала отшумела свадьба Анатолия и Лидии. Он – лейтенант, только что окончивший военно-морское училище в Севастополе, а я – учительница в средней школе Алупки – райского уголка на южном берегу Крыма недалеко от Ялты. После свадьбы мы уехали к месту службы мужа в Североморск за Мурманском.
Там, в Заполярье, три зимних месяца нет солнца – стоит полярная ночь с фантастическими переливами северного сияния. А летом солнце три месяца совсем не уходит за горизонт, но все равно земля оттаивает лишь на полметра.
Мои ученики десятиклассники писали: – Лидия Ивановна, вы как декабристка! С райского уголка Крыма на крайний Север! Но за любимым – хоть за край света не страшно.
Алупка. Парк у Воронцовского дворца. Вид на Ай-Петри
Анатолий служил в ракетной части, расположенной в скалах. Там заряжали и подавали новейшие ракеты на корабли и подлодки, которые шли в Атлантику на боевые дежурства. Первый год для мужа был очень трудным: в училище они были на высоте: пятый курс, мастера спорта по гребле! А здесь – «салага», командир очень строгий, хотя позже муж его благодарил за науку.
Сначала мы жили в гостинице, потом снимали комнату. Наконец дали квартирку в финском домике по ул. Матросской на восточной окраине, возле самых сопок, покрытыми чахлыми берёзками и сосенками – полный контраст с Воронцовским дворцом на берегу южного моря, с парком и его роскошными платанами, пальмами, кипарисами и магнолиями.
Анатолий ходил на дежурства, его часто ночью вызывали по тревоге, в коридоре всегда стоял наготове его «тревожный» чемоданчик. Приходил уставший, измотанный, но о службе не говорил, а я чувствовала его состояние и не спрашивала. Каждый день встречала мужа в чистом и уютном доме поцелуем и вкусным обедом. А по радио часто звучала песня:
Ничего, что ты пришел усталый,
Что на лбу морщина залегла.
Я тебя, родной мой ожидала,
Столько слов хороших сберегла…
Дома нашей улицы в Североморске
Не найдя никакой работы в закрытом гарнизонном городе, пошла на курсы машинописи и стенографии при ДОФе (Доме офицеров Флота). В выходные мы вдвоём ездили туда на концерты или спектакли, в основном ленинградских артистов. Вечерами часто выходили прогуляться, телевизора у нас ещё не было. Тесно обнявшись, шли по узкой тропке меж огромными сугробами, глядели на звёзды, любовались северным сиянием, целовались, смеялись, кидались снежками. На первую зарплату Толя купил нам лыжи и лыжные ботинки, хотя тогда у нас ещё не было ни мебели, ни посуды: первое время мы спали на полу, на перине (из моего приданого), а картошку пекли в поддувале плиты.
Дочка
С зимы уже ждали ребенка, подбирали имя. В июне муж отвез меня в Украину к моим родителям. Там в ночь на воскресенье 12 августа 1974 г. в районном роддоме и родилась наша дочка. Роды были трудные, затяжные, без врача (она уехала в отпуск), и ребенок задохнулся. Её целую неделю оживляли, а последствия травмы остались навсегда.
Папе дали телеграмму, он надел парадную форму, прилетел самолетом в Харьков, купил на вокзале охапку крупных, бело-розовых гвоздик и на такси (до райцентра – 120 км!) приехал за нами в роддом…. Но нас выписали только через десять дней.
Его