АННУШКА Что преподавать?
КОВРОГОВ Вот это всё.
АННУШКА Это?
КОВРОГОВ Да, да, это, это, да, именно, да!
Пауза.
АННУШКА Кушать подано… Можно приступать… Может быть, тебя покормить с ложечки?.. Знаешь, ты – как мумия…
КОВРОГОВ И вновь ты упрекаешь меня!
АННУШКА Как мумия!
КОВРОГОВ Что?
АННУШКА Как кокон!
КОВРОГОВ Что?
АННУШКА Неподвижен как кокон!
Пауза.
КОВРОГОВ Я в отпуске.
АННУШКА В отпуске, не в отпуске – в последнее время ты неподвижен как кокон.
КОВРОГОВ (В некоторой растерянности.) Правда?
АННУШКА Правда.
Пауза.
КОВРОГОВ Странно.
АННУШКА Что странно?
КОВРОГОВ Мне еще совсем недавно… буквально утром говорили кардинально противоположные вещи.
АННУШКА Кто?
КОВРОГОВ Прямо противоположное.
АННУШКА Кто?
КОВРОГОВ Какое это имеет значение?!
АННУШКА Леснин?
КОВРОГОВ (Взрывается.) А у тебя нет никаких, слышишь, никаких оснований ненавидеть его!
АННУШКА (Взрывается.) А у тебя нет никаких оснований кричать на меня! (Пауза.) Твой Леснин мне безразличен.
КОВРОГОВ Не безразличен!
АННУШКА Безразличен.
КОВРОГОВ Не безразличен!
АННУШКА Безразличен! Плевать я хотела на твоего Леснина!
КОВРОГОВ Что?!
АННУШКА Повторить?!
Пауза.
КОВРОГОВ И вовсе не Леснин, а совсем даже другой, незнакомый тебе человек говорил это.
АННУШКА А я и Леснина не видела ни разу в жизни… Вообще, если хочешь, я сомневаюсь в существовании твоего Леснина…
Пауза.
КОВРОГОВ В чьем, если хочу, существовании сомневаешься ты… если хочу?!.. Кого подозреваешь ты в не существовании в действительности? Леснина?!.. Уж не Леснина ли?!…
Пауза.
АННУШКА Иногда мне кажется, что под предлогом встреч со своим другом, ты просто бежишь из дому и напиваешься в одиночку.
КОВРОГОВ Я?! В одиночку?!.. Я никогда не бываю один! Даже если я один… Видишь ли, память еще не оставила меня!.. Может быть, тебе это трудно представить, но голоса, глаза, дыхание друзей живут во мне… Отпечатались дивным узором… Навсегда… И узор этот, заметь, не тускнеет… Что же касаемо Леснина, мне очень и очень жаль, что ты так относишься к нему.
АННУШКА Я никак не отношусь к нему. Он для меня – ничто.
КОВРОГОВ Как?!
АННУШКА Никак не отношусь