Я спал. А покуда я спал (как будто даже без сновидений), пронеслась вселенская буря. Пробудившись, я выглянул в окно и, вместо изломанных покосившихся примет крашенного охрой старого дворика, обнаружил холодный шершавый пустырь и самого себя голого на корточках, показывающего себе же самому в окне язык.
Чрезвычайно неприятная история. Хотя, на первый взгляд, довольно смешная.
Только представьте себе эту сцену!
Смешная история, не правда ли?
На первый взгляд.
Арик Шуман
Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!..
Арик, как и Восток, всегда где-то рядом.
Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!..
Итак.
Алексей Ягнатьев сделался стеклодувом двадцать восьмого февраля 2006 года в половине девятого вечера после полудня.
В это время он возлежал в своей ванне…
Итак.
В это время он уже погрузился в свою…
Итак.
В это время он, наконец-то…
Итак.
Алеша Ягнатьев сорока пяти лет от роду сделался стеклодувом в половине девятого вечера после полудня.
И бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу…
Вот с чего начну я свой роман.
И, конечно, солгу. Непреднамеренно, но солгу. Пока не могу понять, в чем дело, но что-то мешает. Что-то здесь не так. Соринка в глазу. Вероятнее всего, страдает принятая в случае написания романов хронология. Время. Что-то со временем. Время – главный враг человечества. Так-то.
Алексей Ягнатьев сделался стеклодувом…
Алексей…
И бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу…
Опустить дату и время. Опустить. Опустить «двадцать восьмого февраля 2006 года». И «половину девятого вечера после полудня» опустить. Какая разница, когда это произошло или произойдет? Время – главный враг человечества.
Да.
В юности, по малоумию, мы (здесь «мы» не совсем точно, позже я все объясню) много смеялись. До неприличия много смеялись (не могу же я отделить себя от своего поколения). Подшучивали, разыгрывали, дразнили друг друга (большая натяжка, позже все-все объясню). Ерничали, высмеивали, потешались. Пощипывали, покусывали.
Однако не убивали друг друга. Не убивали друг друга. Среди нас было немало тех, что вообще не смог бы ударить по лицу.
Итак.
В юности, по малоумию, Алексей Ильич Ягнатьев не мог ударить…
Что-то мешает. Что-то мешает. Логика нарушена, а в результате – ложь. Непреднамеренная ложь. Хотя в данном случае слово «ложь» все же несколько грубовато. Мне лично не нравится. Никак не нравится.
Вечно мы делаем себе поблажки, но тут уж ничего не поделаешь. Наши поблажки себе – как раз то, чем мы невыгодно отличаемся от прочих представителей животного мира. Делаем себе поблажки и лжем, каждые пять-семь минут. Каждые пять-семь минут. Об этом что-то говорил Толстой, Царствие ему