Папа Иоанн XXIII, преемник Пия XII, поразил паству до глубины души, начав свое правление с созыва Второго Ватиканского собора (в последний раз собор состоялся в 1870 году и подтвердил догмат папской непогрешимости). Католики были едины и жизнеспособны как никогда, престиж и моральный авторитет церкви поднялись невероятно высоко, и многие считали созыв собора для модернизации конфессии ненужным и неразумным. Зачем собирать съезд, если партия в хорошей форме, – поведал Кеннеди коллеге-католику Юджину Маккарти.
В своем вступительном обращении к собору папа Иоанн осадил скептиков: «Мы полагаем, что должны согласиться с теми провозвестниками мрака, каковые всегда предрекают катастрофу, будто конец света вот-вот наступит»{269}.
Да упокоится папа Иоанн XXIII с миром. До конца католического мира и вправду оставалось подать рукой.
Хроника упадка
Минула половина столетия, и катастрофа стала очевидной. Зрелая, уверенная в себе церковь 1958 года больше не существует. Католические колледжи и университеты остаются католическими только по названию. Приходские школы закрываются так же стремительно, как они открывались в 1950-х годах. Численность монахинь, священников и семинаристов резко сократилась. Посещаемость месс составляет лишь треть от былой. Католические политики, от бывшего спикера палаты представителей Нэнси Пелоси до вице-президента Джо Байдена, открыто поддерживают право на аборт.
Спустя четыре десятилетия после Второго Ватиканского собора, когда миновала четверть понтификата Иоанна Павла II, Кеннет Ч. Джонс из Сент-Луиса представил томик статистических данных, которые показывают, что опасения традиционалистов, предупреждавших – мол, собор сулит изрядные проблемы, – были вполне оправданны{270}. Этих людей упрекали в наивности те, кто настаивал, что собор оживит веру, примирит католицизм с современностью и сделает церковь более привлекательной для нашего светского мира. Вот статистика упадка и разрушения по Джонсу{271}.
• Духовенство. Число священников в Соединенных Штатах с 1930 по 1965 год выросло более чем двукратно, до 58 000 человек, но с 1965 по 2002 год оно сократилось до 45 000 человек, а в перспективе снизится к 2020 году до 31 000 человек – тогда больше половины всех нынешних католических священников будет старше семидесяти.
• Хиротония.