– То есть, тот, кто не играет, выиграть не может, – глубокомысленно прокомментировал высказывание великого француза сотрудник госбезопасности.
Домой я вернулась окрылённая тем, что сделала очередной удачный шаг навстречу своей мечте. Однако это было совсем не то острое чувство восторга от себя самой, которое я испытывала, когда писала и дарила читателям свои первые романы. Тогда я твёрдо знала, что мечтаю о том, что на них обратят внимание кинематографисты, что будут созданы сериалы по моим произведениям, и что благодаря полученным гонорарам я смогу сделать свою жизнь не только интересной, но и комфортной.
Склонность верить в сказку у меня с детства. Помню, когда я училась в классе пятом – шестом, я очень любила болеть. Тогда мы жили в центре Нижнего Новгорода в квартире с отдельным входом, где, по словам моего официального отца, был зачат Владимир Ильич Ленин. Едва у меня поднималась температура, я накидывала на плечи тёплый оренбургский платок, выскакивала во двор и, преодолев несколько десятков метров, проскальзывала в дверь напротив, ведущую в библиотеку педагогического института. Вернувшись с кипой приключенческой литературы, я залезала под одеяло, подкладывала под спину подушки и под мурлыканье моей трёхцветной кошки Пуси переносилась в мир тропических лесов, африканских саванн и океанских просторов. Как прекрасно это детское любопытство и сопереживание героям по сравнению с единственным острым ощущением, которое преподнесла реальная жизнь – ощущением разочарования!
Лет тридцать тому назад у меня внезапно возникла ещё одна мечта – стать звездой шоу бизнеса. Я вспомнила об этом сегодня, когда разбираясь в старом письменном столе, нашла свой блокнот. Были ли у меня на то основания? Думаю, что были. Внешне я никогда не была красавицей, но если сделать искусственную перламутровую улыбку и подобрать такой же шикарный парик, как у Аллы Пугачёвой, вполне могла выйти на сцену. В детстве про меня говорили: «ей медведь на ухо наступил», но мне очень хотелось петь. Я упорно постигала азы нотной грамоты, тренировала голос и слух, обучалась игре на фортепиано. Результатом самоотверженного труда стало приглашение участвовать в художественной самодеятельности. А однажды своим пением я покорила сердце капитана дальнего плавания.
В то советское время я была ответственной по кафедре физики за приём иностранных гостей нашего университета. В канун наступления Нового года мне предстояло встретить в аэропорту Шереметьево 2 венгерского физика Кути Чабу. Из-за пурги аэропорт не принимал, и я томилась в зале ожидания в состоянии полной прострации. От нечего делать набросала в блокноте стихи:
Под снежным вихрем скрыта полоса
И залы ожидания опустели,
Слипаются усталые глаза
И эхом отдаётся гул метели
Уж не бодрят ни кофе, ни табак…
За что терплю такую муку?!
Граф Дракула из Будапешта
Тогда