☻ Большинство дачных хижин – бывшие вагончики и, кажется, прицепи к ним паровозик – и помчится поезд на другой конец земли. Под воображаемый стук колес крепчает аппетит, нестерпимо хочется красного железнодорожного борща и чаю в стаканах с подстаканниками, а сам ты на полке в одних подштанниках. В нашем городе есть улица Железнодорожная, а железной дороги нет, и это страшно удивляет московское начальство. Мол, зачем вы так настаиваете на завозе каменного угля и мазута морским путем – погрузите на платформы, и порядок. Да еще один оригинал предлагает в телячьих вагонах своих политических конкурентов вывезти в наши края. Сам тоже прилетал, покрасовался на трибуне, сказав, как нам тяжело, но отсутствия железной дороги не успел заметить.
Настоящий мужчина должен построить дом, ну, дачу, купить машину, воспитать сына и посадить дерево. Настоящие женщины ставят задачи посложнее, не всегда афишируя их. Если не удалось – можно довольствоваться утешительным призом, не уничтожая деревья, кусты и траву. Покормить птицу или бомжа. За телевышкой на улице Гагарина живет добрая женщина с прямой спиной, которая варит в кастрюльке пищу для кошек и кормит их на завалинке. Несколько лет назад появились в городе воробьи, вид их всякий раз умиляет. Могучие чайки кружат над городом, промышляют на помойках в центре города, конкурируя с местными сенегалами. Иногда звонит незнакомка с усталым добрым голосом и говорит: я только вам верю.
☻ В сухое лето 99-го, между 200-летием Пушкина и Днем независимости, сгорело 35 опор линии электропередач от Колымской гидростанции в город. Пока их восстанавливали, в Магадане на двенадцать часов были отключены электрические сети. Воспользовавшись ситуацией, неизвестные злоумышленники похитили в районе Кожзавода все металлическое оборудование электрической подстанции.
Предварительно там был отключен водопровод за хроническую неуплату услуг Водоканала. Забили тревогу эпидемиологи, предупреждая об экзотических инфекциях. Выявлены больные малярией. Она передается только с помощью комаров, особых, тропических, но наши, колымские – такие способные, а чем черт не шутит, на нашей-то забытой Богом земле! Почти в два раза выросла заболеваемость укусами домашних животных. А меня мой кот кусает за щиколотки – когда его погладишь, даже в три раза чаще обычного. Но я считаю эти укусы целебными, как, скажем, пчелиные. Однако на всякий случай обрабатываю ранки йодом и заклеиваю бактерицидным пластырем. Если не перестанешь, – говорю, – подам на тебя в суд! И не мурчи!
☻ Одна 80-летняя магаданка заразилась дурной болезнью не бытовым путем (…).
Пока писал это эссе, много воды утекло, много льда образовалось, и вот тюменские ученые открыли, что в вечной мерзлоте живут микробы. Более того, эти микробы, словно назло всем, не убивают, не мучат,