☻К весне в Магадане выпукло проступает парниковый эффект, но не делает нас тепличными растениями. Многие предпочитают произрастать в открытом грунте, а ложиться на грунт – одно из любимейших наших занятий. Заядлый рыбак-подледник час за часом стоит по колено в ледяной соленой воде, отгибая сапоги доверху. Лед бухты растаял сверху, и должен бы всплыть, но законы природы здесь имеют свои особенности. Всплыть всей массой он не может, а дробления на ледяные поля не произошло из-за тихой погоды. Жди шторма. Черный, как чугун, но с белыми щеками и шеей, рыбак приходит домой, кладет улов в заоконный «холодильник», заваливается спать, намереваясь встать пораньше и принять перед работой душ. Не судьба: воды нет. И он моется холодной! Хоть бы до пояса. Да! А где до пояса, там и ниже. Потом греет в электрочайнике воду для кофе и заодно моет голову.
☻ Магаданская весна – промежуточное и растяжимое понятие: апрельские ручьи стремительно перетекают в майские. И это полное сумасшествие. Выражение «лед тронулся» воспринимается именно таким образом. Как, и он тоже? Снег сошел. С ума? Весенний снег лег – так и хочется сказать: костьми. Пленительно и завораживающе движение талой воды. Шапка снега на заборе набухла, из нее торчит сосулька. А по ней пульсирует струйка воды, искрясь на солнце. От нее невозможно оторвать взгляд. В ней что-то живое, как вскрытый кровеносный сосудик. По ледяным плитам на проезжей части нитяные протечки талой воды причудливо изогнулись, подобно руслам речки, если обозревать ее с вертолета. Скоро проточит до асфальта, потом расширит русло.
☻ Хочется вывести на чистую воду грязную. Деньги – это вода, а живые деньги – живая вода. Так же, как твердая валюта – вода твердая, то есть лед. Для жителя чукотского города Анадыря лед – это часть питания. Один чукотский журналист привез себе из Хабаровска невесту. Утром хотел чаем напоить, пошел взять с завалинки лед, там все хранят запасы питьевого льда, а кто-то украл его. Лучше б деньги сперли, – подосадовал Май, так звали этого человека. Прошло уж почти полвека, а вдова, бывшая фронтовичка, помнит тот день, медовый, ледовый месяц май. Ей помнится также книга по пчеловодству в местном книжном магазине и обложки для месячных трамвайных билетов, –