За исключением нагловатого водителя, всё время дёргавшего коротким усом и приятно одетого денди в поношенном опрятном костюме, все остальные совершенно не напоминали людей, которым на голову свалилась бабушка с квартирой. Подозревать их в том, что они напишут какую-то книгу, было вообще нелепо. Никто из них не прочитал за всю свою жизнь ни одной серьёзной книги. По виду, это были люди тёмные, слегка потрёпанные, потерянные в круговерти жизненных коллизий, изрядно помятые и забывшие или никогда не знавшие основных императивов признанного отца философии Иммануила Канта. Солидные мешки под глазами большинства свидетельствовали о буйном пьянстве и напрасно проведённых годах. Самым битым жизнью из всех несомненно был Шура. За два года до происходящих событий он попал в компанию маргинальных художников, которые жили в таком мире, который не нёс ничего хорошего и Шуре. Маленький москвич Сёма, в годы перестройки сделавший немалое состояние на водке, которую он рефрижираторами доставлял северным оленеводам и южным пастухам. Удачная конъюктура и природная ушлость позволила ему даже прикупить две квартиры. Но скоро он сел на иглу «МММ» и, увлечённый дикой игрой, даже не заметил, как лишился сначала двух заработанных квартир, а потом и наследственной маминой. Потом он набрал кредитов на несколько миллионов рублей, которых лишился так же быстро, как всего остального. К Миллениуму, подводившему итоги века, от всего нажитого у него осталась только новенькая корейская машина и старый ноутбук, который он выиграл в карты у приятеля. Теперь он поочерёдно жил то у одного, то у другого знакомого, всячески привлекая их к своему разорительному хобби. Люди поддавались его магическому остроумию и давали деньги. Результат был везде одинаков. Сначала, когда деньги были только вложены, его спонсоры были в восторге от его обходительности и ума, но потом, когда неминуемо приходили трагические вести, и деньги пропадали, его всегда жестоко били. Иногда даже ногами в живот и голову.
Потом перед его преступным красноречием разоружился романтичный Кирилл. Кирилл происходил из хорошей советской семьи и был парень добрый и спокойный. Он рисовал морские пейзажи, овеянные тёплым южным ветром, испанские города, завершавшиеся всегдашними горами, и порой ему удавалось продавать эти незатейливые картинки домохозяйкам. Всю жизнь он провёл в туристических поездках по стране, и наизусть знал всех алкоголиков на всех фестивалях туристической