– Иди к нам, – говорила она. – У нас интересная игра.
– Обед готов? – спрашивал Вальтер.
И она внезапно чувствовала себя виноватой перед ним. Она давала себе слово уделять Вальтеру больше внимания, но на следующий день все повторялось снова. Близнецы, как магнит, неотразимо тянули ее к себе. Анна все еще очень сильно любила Вальтера и, пытаясь как-то ослабить чувство вины, убеждала себя, что в какой-то мере дети были ведь и его частью. Ночами, едва Вальтер засыпал, Анна выскальзывала из постели и прокрадывалась в детскую, садилась и неотрывно смотрела на спящих детей. Едва брезжили первые лучи рассвета, она быстро возвращалась в постель до того, как успевал проснуться Вальтер.
Однажды ночью в детской неожиданно появился Вальтер, застав ее врасплох.
– Какого черта ты здесь торчишь?
– Я хотела... я просто...
– Марш в постель!
Таким тоном он никогда с ней не говорил.
За завтраком Вальтер сказал:
– Думаю, мы оба заслужили отдых. Нам необходимо поехать куда-нибудь развеяться.
– Но, Вальтер, дети еще слишком малы, чтобы путешествовать.
– Я говорю о нас с тобой.
Она отрицательно покачала головой:
– Я не могу оставить их одних.
Он взял ее руку в свои и сказал:
– Забудь о детях.
– Забыть о детях? – Голос ее дрогнул.
– Анна, – с мольбой взглянув в ее глаза, сказал Вальтер, – помнишь, как нам было хорошо до того, как ты забеременела? Как здорово мы развлекались? Как чудесно нам было вдвоем, только ты да я, и никого, кто бы мог нам помешать?
Вот тогда она поняла: Вальтер ревновал ее к детям.
Быстро летели недели и месяцы. Вальтер все более сторонился детей. На дни рождения Анна покупала им чудесные подарки. Вальтер в эти дни старался вообще не бывать дома, подолгу засиживаясь на работе. Анна больше не желала сама себя обманывать. Дети – и в этом она уже не сомневалась – Вальтера вообще не интересовали. Анна винила во всем себя, так как, видимо, слишком интересовалась ими. Буквально была одержима ими, как выразился Вальтер. Он же посоветовал ей обратиться по этому поводу к врачу, и она, чтобы не обидеть его, согласилась. Но доктор ей не понравился. Едва он открыл рот, как Анна перестала его слушать и очнулась, только когда он сказал:
– Наше время истекло, миссис Гасснер. Надеюсь увидеть вас на следующей неделе.
– Несомненно.
Больше она там не появилась.
Сердцем, однако, Анна чувствовала, что во всем повинна не только она, что часть вины, несомненно, ложится и на Вальтера. Ее ошибка состояла в том, что она чрезмерно любила своих детей, его же – в том, что он их вообще не любил.
В присутствии Вальтера она теперь избегала даже упоминать о детях, но едва могла дождаться момента, когда он уйдет на работу, чтобы тотчас