Было это в воскресенье. Володя постучал в нашу дверь. Войдя в квартиру, он без слов протянул Марине фаянсовую сахарницу и маленький бюстик Ленина каслинского литья – у Володи была богатая коллекция каслинского завода. «В честь какого праздника эти подарки?» – Спросила Марина. «Я умираю. На память. Коронка зуба в тонкой ветви бронхиального дерева».
История такова. Утром Володя начал чистить зубы и отломил коронку одного зуба. Не успев ее выплюнуть, вдохнул. Вызвали СП. Отвезли в дежурную городскую больницу. Там сказал, что нужна операция. Лена (Елена Николаевна Прокудина-Канторович, читай выше) работала зав. лабораторией в институте им. Гамалеи, и была прикреплена к медсанчасти 4го (Кремлевского) Управления. Там, осмотрели Володю и сказали, что нужна торакотомия. «У меня сердце не выдержит. Я умру во время операции, или до нее».
Не помню, сколько прошло времени – Марина всегда опережала меня в таких трудных ситуациях, находив единственно верное решение. Не случайно ею восхищались все наши знакомые, а великий сын великого человека хотел сделать ее наследницей. Это я о Святославе Николаевиче Рерихе, с которым мы познакомились у актрисы Наталии Величко. Как-нибудь напишу о Наташе Величко и Святославе Николаевиче Рерихе, наших с Мариной друзьях, отдельную статью. Нужно торопиться, пока жив Валера Скурлатов – он еще старше меня – познакомивший нас с Наташей. Он тоже был влюблен в Марину. «Ты рассказывал, что в госпитале великолепное эндоскопическое отделение, возглавляемое Левшой. Позвони ему».
Повторяю, было воскресенье. Это был мой первый и единственный звонок домой Игорю Вячеславовичу Шуплову.
Игорь отдыхал. Хорошо, что дома. О том, как «отдыхал» Игорь, умолчу. Здесь скажу только, что в госпитале его звали, и не только за глаза, но и в глаза «зеленый змий». Кстати, Игорь около 2-х метров роста, совершенно правильного (пропорционального, по Дюреру) телосложения – худой, жилистый и тощий. Игорь никогда не обижался на прозвище. И я считаю, что он стопроцентный Лесковский левша. Что подтвердила Тамара Амплиевна Доброхотова, написавшая о левшах две книги и разработавшая основы законодательствах о «левшах», принятого сначала в СССР, а потом и в ряде развитых стран. «Мой друг – Игорь, умирает…» – Крикнул я в трубку. «Ладно, вези. Я буду». Игорь даже не спросил, в чем дело?
Избавлю читателей от всех подробностей, как Игорь Вячеславович Шуплов, одним движением длиннющей руки, закинул Володе эндоскоп с пинцетом собственной конструкции, в тонюсенький бронх и вытащил золотую фиксу. Вся процедура (не операция, а процедура!) длилась ровно четыре минуты две секунды –