– Что потерпеть? – её голос приводит моё сердце в движение. – Ничего не проходит. Снова это мычание. Я не могу так.
– Ты сильный. У тебя всё получится.
– Оно не проходит, Полина! Оно не проходит!
– Ну что с тобой делать? – ласково произносит она и расслабляет захват.
Мы лежим молча. Я чувствую, как что-то тяжелое оседает в моём горле. Пищевод сдавлен. Сложно дышать.
– Я знаю, забывать сложно, но так нужно!
– Полина, не могу.
– Прекрати! Прекрати! – она сдавила моё горло. Несколько секунд воздух не проходит в мои лёгкие. Я слышу, как льётся кровь по её венам. А в голове бьётся шум дождя и пылает запах древесной коры.
– Успокоился?
– Не знаю, – слегка кашляя, ответил я.
– Я тоже не знаю, – её губы коснулись моего затылка. – Пахнет лесом?
– Да, – удивился я. – Откуда ты знаешь, что… Как?
– О! Так я угадала! – голос Полины наполнился звонкими нотами. Я обожаю, когда это происходит. – Мне кажется, если немного сдавить горло, то почувствуешь запах коры.
– Уже пыталась пробовать на ком-то ещё?
– Разумеется! – она облокотилась левой рукой на подушку, а правой стала гладить мои волосы. – Но пока безрезультатно. Мне казалось, что когда-нибудь должен появится в моей жизни человек, который будет испытывать нечто подобное. Не знаю, как это физиологически связано… Иногда я душу себя, запах дерева приходит сам собой. Ты любишь лес?
– Да, очень люблю.
– Расскажи мне о нём.
– Ну… – я сглотнул воздух. – Очень давно мы как-то ходили в лес. Вернее, это был даже лесопарк. Дорожки покрыты гравием, много скамеек вдоль аллеи.
– Что там были за деревья?
– Клён. Много клёна, – я стал говорить о его листьях и чувствовал, как каждая жилка моего тела покрывается причудливым узором растения. – Он был такой красивый.
– Это была осень?
– Да, жёлто-красные листья под ногами, это так приятно…
– Ты собирал их?
– Да, наверное, как и все…
– Как и все… – задумчиво проговорила Полина.
– А ты не собирала?
Я повернулся к Полине, но она уже отвернулась от меня, легла на правый бок и замерла. На мгновение мне показалось, что она мертва. Но уже спустя секунду она глубоко вздохнула и стала зевать.
– Спокойной ночи, – резко произнесла она.
– Я обидел тебя? – моё сердце стало биться очень быстро.
– Нет. Просто нужно спать, – она ещё раз зевнула и выключила свет. Я остался в темноте. Один. Полина больше не хотела со мной говорить.
***
Утром сильно болела голова. Я проснулся от ощущения, что одеяло прилипло к моему телу. Влажное, холодное, как будто недавно постиранное. Руки были связаны. Сложно было говорить. Я издал несколько нечленораздельных звуков с желанием сказать «Доброе утро!»
– Тише