Старику всё равно было нечем заняться, пока кузнец заново подковывал кобылу, которую держал ещё один крепкий мужчина, вероятно, работник с фермы. Окинув быстрым взглядом незнакомца, фермер в считанные мгновения составил о нём мнение: изысканная одежда, находившаяся в безупречном порядке, добротная упряжь и великолепный экстерьер коня позволяли предположить, что мужчина небеден и влиятелен. Что-то в его виде сразу же выдавало национальность приезжего: старик не сомневался, что перед ним англичанин. Подозрения его лишь подтвердились, когда незнакомец заговорил: сколь правильной с точки зрения грамматики ни была его речь, в ней слышался явственный и режущий ухо акцент уроженца Британских островов. Фермер чуть прищурился, придавая лицу непроницаемое выражение.
Сначала англичанин перебросился со стариком несколькими малозначащими фразами о погоде и состоянии дорог. Фермер отвечал вежливо, хотя и слышал в сдержанном и ленивом голосе собеседника высокомерную пренебрежительность аристократа к человеку, стоявшему ниже его на социальной лестнице. Незнакомец, разговаривая, почти не смотрел на фермера и постукивал хлыстом по своему сапогу: этот неосознанный жест выдавал его нетерпение и беспокойство.
К делу он перешёл не сразу.
– Я разыскиваю одного человека, – признался англичанин, наконец, впервые за весь разговор заглядывая фермеру в глаза. Тот встретил холодный пронизывающий взор невозмутимо. – Не исключено, что он появлялся в этих местах.
– Что за человек? – старик вынул из кармана трубку и принялся набивать её табаком. – Сами понимаете, здесь бывает много народу!
– Но его, я уверен, вы бы запомнили. Точнее, её. Это молодая девушка со светлыми волосами, бледная, худая и невысокая. Она хромает на левую ногу.
– Девушка? – удивился фермер, выдыхая облачка табачного дыма.
– Да, девушка. Ей около двадцати лет. Дамочка работала у меня служанкой, – лицо незнакомца исказилось мимолётной гримасой ненависти, – и не так давно сбежала, прихватив с собой кое-какие из украшений моей жены. Мне стало известно, что на днях кого-то похожего видели неподалёку, но куда девица направилась дальше – неясно. А мне бы хотелось лично разыскать воровку.
Фермер медленно покачал головой.
– Никаких хромых девиц я не видел, мсье! А ты, Жак? – обратился он к человеку, державшему лошадь. – Видал кого похожего?
Жак отрицательно помотал головой.
– Возможно, она не стала здесь задерживаться. Или отправилась другой дорогой, – неприветливое лицо англичанина стало ещё более угрюмым. Его вид оставшейся без обеда опасной рептилии привел бы в трепет любого смельчака. – Не посоветуете